"所有的嘴巴都很脆。

文 /苏酥

“

可能很多人会觉得这件事蛮荒唐的：

因为两张照片，

嘉莹跟男友怄气了一个星期。

521的周五晚上，我们几个玩得好的朋友约在了珠江新城的餐吧里。

聊些导演明星的离婚八卦，吐槽工作里那个改了十三版但用回第一版的客户，也拍了挺多餐桌搞怪合照。

嘉莹的男友可能是太过高兴，直接把群里的原图发在了自己的朋友圈。

等到晚上回家时，嘉莹看见那条朋友圈被很多人点赞，气不过之下就跟他吵了一架。

男孩拉了另一个群，蔫巴巴地找我们诉起苦来：“生气能理解，可用不着这么生气吧。”

“照片里她笑得蛮灿烂的，还挺好看的，不是吗。”

我看着男孩朋友圈里的那两张照片：

照片里的嘉莹下巴不够尖，皮肤有点暗黄，黑眼圈明显，但我知道这些都不是令她这么生气的原因。

嘉莹在照片里笑得很灿烂没错。

可也顺带地，让她一直介意的牙齿，凸得特别明显。

其实，我挺能理解嘉莹为什么会「照片焦虑」。

毕竟小时候的她因为牙齿，哭了很多遍。

特别是小学三年级的儿童节，老师给班里的每一个同学都发了西瓜。前后桌的同学在打赌谁吃西瓜吃得快，其中一个指着嘉莹说：“肯定是她啦，你看她的牙，像西瓜刨一样。”

嘉莹瞬间哭了出来，还把西瓜扔在同学的脸上，西瓜肉溅到了2米开外。虽然最后大家都互相道歉了，可嘉莹从此多了一个“西瓜刨”的绰号。

也仅是牙齿或者嘴巴凸出一点而已。

现在看来其实并没有多大问题。可对于那时候的她来说，这在很长的一段时间里都成为了她的“忌讳”。

主动躲避镜头，躲不过的合照里基本都是“闭嘴笑容”；

明明照片里看不出异样，还是习惯地把自己的嘴部线条拉得平缓一些；

不吃刚切开的带皮西瓜，只吃已经切好装在碟里或盒子里的西瓜块。

从那会开始，她每年的生日愿望就改成了：

我想要没有顾忌地笑出来。

这大概是所有女孩都会遭遇过的情况：

因为外貌上的某些“不一样”陷入焦虑，总觉得自己比不上别人，连带一些事情的挫败也会归咎于自己“不好看”这件事上面。

而这种焦虑在大一上学期，嘉莹被喜欢的男孩婉拒的瞬间，骤升到最高点。

人一旦不自信，总要去寻找一些所谓的“标准答案”。比如按照网络上的一些美女标准要求自己：大眼、小嘴、高鼻、又白又瘦。

她曾不止一次跟我说这句话：“哎，好想变成她们那样，自己好丑。”

身边朋友想过很多方法去安慰她，但都没起作用。

那会的她无论看哪，眼里看见的全是自己“不行”的佐证。

直到大一下学期的愚人节，电视里的电影频道正放着《倩女幽魂》，她拨了个语音给我：“女主好好看。而且，而且她的嘴巴跟我有点像。”

话说的有点断续，可我听懂了嘉莹的意思：王祖贤的嘴巴跟她都是一样，略有点微凸，可她依然成为那个年代香港公认漂亮的女明星。

接着嘉莹从网上找出了很多关于香港女明星8090年代视频和照片，发过来给我。

两个女孩一边照着镜子，一边隔着屏幕臭屁地说着“李嘉欣的眼跟我好像”、“邱淑贞的嘴我也拥有”。

现在看来那个晚上是挺好笑的，可也是重要的——

不是我们找到了自己跟多少个女明星有着相似的外貌，而是我们察觉到原来“好看”这件事是没有标准答案的。

在欣赏着各种美的同时，

我们也把对自己外貌的勇气“捡了一点回来”。嘉莹才开始意识到：自己并没有想象中这么的「不好看」。

她慢慢能对着镜子接受这介意了十年的“特别笑容”；

请教师姐怎样化妆，令自己的不完美变成特点更容易让人记住；

也开始学会不抗拒镜头，并且找一个适合自己的角度拍上几张好看的照片。

当然了，努力未必会有好的结果。

后来的日子里，嘉莹在学校礼仪队的选拔里依旧落选，大二时暗恋的男孩还是不喜欢她，大三时遇到某些公司的面试会“以貌取人”。

而在大四面试心仪岗位失败的那天晚上，我原以为嘉莹会在群里找我们吐苦水，可她只在朋友圈发了一张自拍以及两句话：

“失败了也无所谓，下次再来。”

“要记住自己最美角度，自信。”

就在那瞬间，我发现嘉莹真的变了：

如果说大一的她还需要依靠其他“参照”来给自己信心，那大四的她已经成为了自己的“第一位观众”，确切地看见并认可自己真实里的「 独一无二 」。

每个女孩都需要像嘉莹一样，勇于从“被审视”中抽离，在千人一面的大众审美焦虑中破茧成蝶，懂得欣赏自己独一无二的美。

每个人的美都是不可复制的，只有展现最真实、最自信的自己才是最美的。

大概，对外貌的不自信时期是所有女孩都会经历的。

或许有些女孩以及走了出来，但我知道还有很多女孩困在里面。而被困的女孩们，大概都在纠结为什么自己是这么倒霉的一个人。

我想起大一愚人节晚上嘉莹说了两句话，第一句是：

“长这样没错，可不能一直这样下去吧。”

我不知道她这句话的意思是“破罐子破摔”，还是在给自己打气。

但无论是前者或后者，我都明白那句话背后的意思：与其纠结过去的我“无法做什么”，倒不如想一下我还能为未来的自己“做些什么”。

虽然直到现在嘉莹还是很介意自己的牙齿和嘴巴，可仔细看，她的笑容确实愈发有那种“我能行”的光泽了。

就像那晚她说的另一句话：

“有些光泽，没必要对比，也确实无法从别人身上得到，”

“只有自己，才能够替自己加上去。”