作者：山佳


在陈独秀20岁时，与革命党人吴樾相争刺杀满清五大臣，竟扭作一团，满地打滚。之后，两人疲惫之际，吴樾问：”舍一生拼与艰难缔造，孰为易？“


陈独秀答：“自然是前者易后者难。”吴对曰：“然则，我为易，留其难以待君。”


两人遂作易水之别。后来，吴引弹于专列，就义，重伤清二臣，时年26岁。


这里，我们不但读到吴樾的视死如归，也感受到陈独秀的豪迈与倔强。今天的女主陈子美，就是他最心爱的小女儿。都说，女儿像爹，长大后的子美，又有怎样的人生际遇呢？



陈子美


01


陈独秀，一生三次婚姻，原配生下三子二女，分别为：延年，乔年，松年及玉莹，另一女早夭；第二任妻子高君曼，育有一子一女：鹤年，子美；第三任妻子潘兰珍，收养一女，取名潘兰仙。


长女玉莹，在哥哥延年、乔年相继牺牲后，是她与弟弟松年前往上海收尸。玉莹性情刚烈，目睹两位兄长惨死，悲痛过度，患有血崩症，不久便病死于上海一家医院，只有28岁。


这样，三个女儿中，只剩子美一人。


1912年，子美出生在杭州。那时，老爸陈独秀与老妈高君曼，已在那里定居。此时正逢陈独秀受安徽督军柏文蔚之邀，担任都督府秘书长。人逢喜事精神爽，何况双喜临门，于是，陈独秀为这个旺父的小公主，起了小名“喜子”，报喜的孩子。


在子美一生中，与老爸生活在一起的13年，也是有着幸福记忆的日子。


陈独秀有一书房，一般人不经允许，不能进去。而子美，生来就享有特权，她不但能进书房，而且还知道书桌下方的抽屉里，总会有好吃的。于是，她堂而皇之地打开抽屉，一边享受美食，一边接收老爸爱意的目光。


有时，老爸还会心血来潮，主动购买子美最喜欢的小点心，故意放在抽屉里，等着子美来上钩。


老爸笔耕不缀，子美坐在小凳子吃个不停，后来，他忘了我，我也忘了他，浑然两不知。这，就是子美记忆中与老爸相处最美好的场景。


只是，幸福的日子总是很短暂。长期动荡不安的生活，令陈独秀与高君曼的感情，日渐疏离，两人分居。


子美与弟弟鹤年，随着老妈回到南京老宅。说是老宅，其实就是破草屋。陈独秀通过好友，亚东图书馆老板汪孟邹，每月支付高君曼及子女生活费30元。


形势比人强，穷人的孩子早当家，子美与弟弟鹤年，开始半工半读。子美进了职业学校，开始学习妇产科。


天资聪慧的子美，是个懂事的孩子，她一边照顾生病的母亲，一边刻苦钻研医学知识 ，努力使自己成为一个有价值的人。


1931年，老妈贫病交加，含愤而死。从此，子美与鹤年，就成了没妈的孩子。一切都要靠自己，这是子美的座右铭。那一年，她19岁。



02


子美像老妈一样，高挑、白皙，有气质。偶然的一个机会，她与在南京银行工作的张国祥相识了。


一见之下，疑为天人，这位张国祥张先生，立马对子美展开了疯狂的追求。


此时的子美，老妈过世，老爸又下落不明，上了政府通辑的黑名单。突遇一位男士由衷地对你好，总不能无动于衷吧。还是年轻惹的祸，子美对张先生并不知根知底，一句对我好，就飞蛾扑火，投入对方的怀抱。


1932年，陈独秀被捕入狱。这下，子美从报纸上得知了老爸的下落，便带着张国祥一同探监。


当陈独秀得知，自己的爱女掌握一门实用的产科技术，可以独挡一面时，他很欣慰。


但陈独秀从女儿的只言片语中听到，这位与子美同行的张先生，竟年长女儿十岁。凭着男人的直觉，再加上行走江湖多年的经验，他坚持认为，这位张先生，肯定有不实之处。于是，陈独秀很不看好女儿这桩婚事，斥责子美“年幼无知，后果不堪设想“，要她快快分手。


子美，遗传了老爸的倔强与执拗，她坚持有情饮水饱，认定这一生的伴侣，就是张国祥张先生了。于是，她毫不妥协。求助于外婆亓氏的支持，子美嫁给了张国祥。


03


毕竟，姜是老的辣，陈独秀知人观事的敏锐，实在犀利。这位张国祥张先生，真真是早已娶妻生子。


1936年，子美生下第三胎，次女树德。张国祥，从老家请来一个”表妹“，说是侍候产妇婴儿。


而这位表妹，不久就向子美公开了身份，原来她就是张国祥的发妻蔡氏，而带来的小女孩，就是她与张国祥的孩子。


这下，子美被张国祥的骗婚伤得千疮百孔。明明自己是正妻身份，偏偏人家有原配，自己反倒成了妾室。这样的日子没法过，子美给张国祥指出两条路，要么你与原配离婚，要么我走人。


结果，是张国祥与蔡氏离婚。但蔡氏要求，离婚不离家，月月还要给她生活费。实际上，三个人还在一个锅里搅马勺。想想看，鸡飞狗跳、一地鸡毛的日子，还能有多少痴痴深情？


抗战爆发，子美一家迁居重庆。1938年，陈独秀一家，也避难江津。子美多次想要前往江津，看望老爸，可张国祥总是百般阻挠。既然你不同意我与子美的婚姻，那么我也不需要与你再握手言欢，各走各路好了。


此时的子美，正在刻苦钻研产科学，好让自己的技能再上一个台阶。看望老爸，总会有机会。


但子美内心，总有一个疙瘩，当初老爸不同意她与张国祥牵手，可她偏偏就是一条路走到黑，结果被啪啪打脸。


自己选定的路，跪着也要走完，这是子美的信念。她想，等她与张国祥感情日渐向好时，再看老爸也来得及。


没想到，1942年老爸病逝江津，收到通知的子美，竟无颜再见父亲最后一面。世上最爱我的那个人走了，从此阴阳两隔。


最终，子美与张国祥也走入分手的结局。张国祥工作稳定，孩子归他抚养。



04


抗战胜利后，子美回到上海，凭着专业的妇产科技术，她在一家医院谋得助产士一职。缘分使然，子美嫁给李焕照李先生，两人育有两子。大的叫宝宝，小的叫毛毛。


上世纪五十年代，子美一家定居广州。子美，来到居委会当扫盲老师，当各种运动纷至沓来时，子美的身世，也被人查了个底儿透。


家被抄，人被关，子美在看守所，竟足足呆满了14个月。一年多没有人身自由，还遭受各种侮辱，子美谈及游街，脸色大变，什么人都可以对她怒目以待，就是因为她的老爸陈独秀。


这样的日子，实在不见天日。就此，子美产生了偷渡香港的念头。陆路不通只能走水路，子美与幼子开始练习游泳。


在1970年的一个夜晚，子美将五个用于装食用油的铁皮桶绑在身上，毅然跳进波涛汹涌的大鹏湾。经过九个小时的漂流，子美平安登陆香港。那一年，她58岁，也是高龄偷渡香港第一人。而留在广州的李先生，则被抓入牢狱，失去了自由。


子美与先行来到香港的幼子汇合，为了谋生，子美先在纱厂打工，后开起托儿所，因香港盛传要遣返偷渡客，她决定前往加拿大。


因子美有着产科的绝活儿，她在当地华人开的医院当产科医生。等到手头有了周转金，子美就单独开设了自己的产科医院，深受当地人欢迎。


1975年，子美定居美国，并为幼子办理了居美身份。1982年，子美买下纽约的一座公寓，那时她已到古稀之年。


从香港，到加拿大，再到美国，这一路走来，子美靠的都是她一手过硬的产科技术，到底艺高人胆大，胆大艺更高。


1991年，在子美即将走到八十关口，在她生病住院期间，她的公寓竟失窃了，一生的积蓄不见踪影。


难道子美不把现金，存到银行？也许，人老了，手头握着现金更可靠。尽管子美从不明说窃贼是谁，但从此一句”我没有儿子“，事情也就有了眉目。


陷入困境中的子美，只能依靠救济金生活。吃饭住院，已是省了又省。可公寓每月400美金的管理费，可越积越多，无力缴纳。


法庭已受理此案件，眼看就要被逐出公寓。无奈之下，只因”我这辈子屡经磨难，没想到如今85岁还要面临游离失所的困境“，于是子美向媒体透露了自己的身世。


如果不是没办法，谁会在风蚀残年之际，撕开自己的伤口给人看？


子美的身世，在华人圈中引起了强烈反响，也引起中国驻纽约领事馆的注意，中国现代文化协会陈独秀研究会以”中华海外联谊会“名义募捐9000美金，解了子美燃眉之急。


到底还是借助老爸的名望，子美走出困境。天若有情，是老爸的在天之灵，保护着自己心爱的小女儿。


狱中的陈独秀（1932年摄于南京第一模范监狱）


2004年4月14日，子美走完了她坎坷的一生。那一年，她92岁。


由于没有家人过问，子美的后事拖了一个多月。最后，在当地华侨的帮助下，子美在大陆的公子李大可前往纽约善后。他按照母亲的遗愿，找出她当年的结婚礼服，为母亲穿上后下葬。


也许，那时的子美，在最美的年华，被各种爱所环绕，有浓浓的父爱，有深情的关爱，更有对生活的无限渴望，但命运的大手终究狠狠地为她上了一课，一门永远无法选择的悲壮……