往事如烟般挥之不去

岁月的轮回、日月穿梭、生命老化是不可抗拒的自然规律。

不服气，不服输，不愿意，都将化为云烟，满头银发，满脸褶皱是你的最终形象。春去春会再来，花谢花会再开，人类的“再来”、“再开”是不存在的。我今年六十又六，各种生命体征日趋衰老，激情、热情、生命不息奋斗不止这些理念几乎淡漠。尤其是与瘫痪疾病抗争了八年，最后在极端痛苦折磨下于2019年10月去世的老母亲的患病经历，更使我思老生畏。怎一个老字了得啊！年龄所致，岁月沉淀，梦中时常想起过去的一些人或事。

一、老街老邻老草房

说起老街，还真得介绍一下我们留召村结构布局。上世纪70年代以前，留召村基本在一个全封闭的老寨墙圈子内，只有少数的人家，因人口多，到村子东岭的天窑沟打窑洞居住。村子东西与南北长短基本相等，大约二百五十米。中大街横贯东西，南大街沿南寨墙走向，较小于中大街。没有南北横贯的大街，只有从中大街通往全村出水口的北半街，两街构成了丁字街。

我家就住在老街北半街丁字一竖北端，老街留给了我太多的童年记忆。每年的夏天，大雨过后，全村的排水都要从我家门前流过，钻过北寨墙根的大大的排水口流向村外。满街道的雨水，泛着浪花，裹着猪牛粪便，蒸腾着污浊异味，刚刚由大变小，我们一群子孩子便光着脊背，光着脚丫，冒着零星雨滴在水中疯跑，任凭污浊的水滴溅得满身满脸。疯够了，水小了，我们用小手挖来污泥截住小溪，筑成围堰，使流水形成落差，找来一截子老瓦盆的边沿儿做水管，放在围堰上，再用藤条做个小水轮子，支架在“水管”流出的水柱下，水的落差动力打动了水轮子转动。大家都沉浸在成功的欢乐之中，玩笑中，我们有了自己发明的水轮机。每次都是大人们的叫骂声催散了我们这一群泥猴。也因为光着膀子淋雨，使我落下了遇凉气抓讽刺（皮疹）的毛病，一直到三十多岁才好的。在一竖的中段东侧，有我本家大伯家一间瓦房，没有前墙和后墙，两端相通，都叫这间房子车门楼，里边放着老牛车。这里夏天两端通风，也是我们玩的天堂，我们在车门下席地坐下，来狼吃羊，来挤尿尿，来丢窑，来抓子儿。有的人用水缸的破片做成的子儿，起明发亮，玩起来滴答作响，尤其是女孩子抓的好，又快又有节奏，听来像打击乐。最终玩少了一粒子儿，也会又哭又闹又心疼。有月亮的夜晚，我们把车门楼外停放的瘦骨嶙峋的老牛车重重压起。猛地放下，为的是一声大笑，胆大的师兄姚少海，坐在车杆子的梢端，众伙伴十几个人坐上车尾，把他高高挑起，相持一会儿，再猛放下来，惊险刺激，乐此不疲，惹得大伯、大叔骂得我们作鸟兽散。有时就连粪堆也成了我们顽童们攻与守的阵地。我家门前边，大队部的东隔壁有一间小瓦房，里边住着一个我本家的一个王奶奶，上小学三年级时，从家里偷来鸡蛋从小货郎手里换来的小玩具就藏在王奶奶家，有琉璃咯嘣，还有皮老虎。最难忘的是，丁字一横一竖的汇合处，那里村人们都叫它当街，奶奶叫它奶奶爷庙处，那里是村里的政治、经济、文化中心。文革时期的忆苦思甜、批判大会，斗争走资派，都是在这里进行的，当街的房墙上，各样的批判文章换了一茬又一茬。那“打倒走资派......”，“油炸保皇派......”，“不忘阶级苦，牢记血泪仇”等的口号声还回响在耳边。时光如梭，一晃五十多年过去了，真让人觉得衰老的速度一日千里啊！

我家东侧是街道，西侧有三家冯氏邻居，从东到西依次是父辈冯代声、冯银声、冯彦荣家，都是勤劳善良，能够和睦相处的人家。银声大伯家院子，住着两家呢！这几个父辈人，我都要称他们伯父呢！这些邻居父辈们，只还有我老爸健在，可叹老伯大娘们都已作古，很怀念对我的成长有帮助的他们！我婴孩时缺奶水，邻居大婶大娘放下自己孩子，为我做过无私奉献，她们都是我敬仰难忘的人。有个名讳冯和声的大伯，是个残疾，走路一跛一跛，我还清楚记得吃大食堂时期的事情，他端个瓦盆，去食堂打饭回来，一摇一晃，那上清下淀的稀汤都摇撒到盆子外边。我是个善良的孩子，幼小的年龄，同情心便油然而生。街道的东侧姚章元、姚中元两家。一院两家，大门朝院子的东南，前院一家是哥哥章元，他是村上的比较早的干部，也是苦大仇深的老贫农，我记得一直做生产队长，为集体发展做有贡献。后边是弟弟中元，现在身体还很好，商业战线退休职工。我家门前是大队部老房的后边，五十年代就有电话了，木电线杆子，刮风时会有铁丝电线发出很好听的声音，我和邻居的几个小哥挤成一圈，小脸儿贴在木杆子上听得津津有味，没有风时，小手就捡个小石头，敲打电杆，自制“音乐”。有时候，小孩儿多，挤不到，就自觉排队。那一幕迄今难忘。大队部的房子里做过粮食仓库，上世纪60年代，饿肚子是主旋律。邻居泼泼辣辣，半疯半癫的黄奶奶带着我们，从房子的后墙洞里往外掏黑豆，连土带豆，掏来一捧半升，去土，水洗，晾干，黑金一样的豆子，或煮或炒，胜过山珍海味。幸运时，还能掏出几颗花生呢！往事历历在目，尘封记忆深处，不置褒贬。

我们留召村于仰韶文化遗址苏羊相比，相对较穷，大瓦房没有几家。一直到上世纪六、七十年代，还是茅草房占绝对优势。1965年我上三年级时，伙伴们在学校木楼上睡，大家排列了一下，村上才十座土木结构六檩出前檐大瓦房，百分之九十的人家住的都是茅草房。那时的我们都企盼着，啥时咱村都成大瓦房多好啊！所以我家和往西的邻居大伯都是草房子，可能是诸葛亮发明的吧，要不哪来的“三顾茅庐”之说呢？这种房子，房坡很陡，便于淋水，建材主要是麦秸或山上割来的黄被草，一排排依次铺上，用小竹竿和葛条勒紧固定在房坡。前后两坡合拢，用黄胶泥和上软麦秸压成房脊。两年光景，因雨水冲蚀，就得再上一次冉子泥。房后墙没有窗户，前墙两端有两个老式窗，没有玻璃，糊上纸遮挡风雨。这种房子冬暖夏凉，就是光线不好，持久性差。但这在当时贫穷落后的农村来说，也是最佳选择。最大的弱点是防火性极差，当街一横一竖交点处的李虎山家的三间大草房，1990年腊月二十九夜晚被大火烧成了几堵墙，万幸人逃了出来。左右各两间瓦厢房没有烧到。说话就要过年，村上人很团结，也很热心，就在他家门前——当街设了捐赠点，村民们送白面、送大米、送馒头、还有十元八元，三元五元送现金的，帮他过了年。我家的老草房是1972年拆除的。拆除后，在街坊邻居和生产队的帮助下，建起了三间大瓦房。那时候的人们帮助干活都是尽义务，人情味十足，没人要工钱的。（未完待续）