图丨邓颖超与赵炜合影

前言

“你和我的骨灰都是不保留的啊！”周总理在病危时，用微弱却又有力的声音再次嘱托妻子邓颖超。

在周总理去世之后，有人提出为什么周总理不保留骨灰的问题，当时邓颖超解释说提倡火葬是中央的决定，对于骨灰处理的问题，她和周总理之间早已经相互保证。周总理担心邓颖超心软做不到，曾经问过这样一个问题：

“如果你先去世，我能保证做到，如果我先去世，你能否保证做到？”

“赵炜你做点好事”

“赵炜你做点好事，我死后千万千万别搞吊唁。”说到自己的后事时，邓颖超半开玩笑地对秘书赵炜说道。

图丨晚年邓颖超正在办公

由于周总理和邓颖超一生都没有留下子嗣，所以在周总理去世之后，邓颖超便开始考虑自己的身后事。1978年的建党节，一大早邓颖超就让赵炜拿来纸笔，想要写点东西。赵炜对此感到有些疑惑，自己事前并没有听说邓大姐要写些什么。邓颖超看出了赵炜的疑惑，向她解释说：

“为了庆祝党的生日，我要给党中央写一封信，就是对自己后事的安排。”

这一天邓颖超将自己遗嘱的初稿写好，主要包括了五点，其中包括自己去世之后骨灰的处理，以及不搞追悼会等等，赵炜知道邓颖超写遗嘱后，心里非常难受，劝说她现在还不到时候，但邓颖超却像了却了一桩心事，嘱咐赵炜说：

“我死后，把我给党中央的信公布了，只是让大家知道我已经不在了，就可以啦。”

1982年6月，邓颖超将自己写好的遗嘱初稿重新拿出来誊写，并根据当时的情况在上面增加了两点，作为可以公布的遗嘱。随后邓颖超又写下了第二份遗嘱，关于如何处理遗物等事宜，甚至连自己的照片、衣服都包括在内，全部对身边的工作人员做了安排。

图丨赵炜夫妇与邓颖超合影

关于生与死，邓颖超在这个问题上看得很透彻，晚年说起这些话题，经常说：“一个人的生老病死是人之常情，谁也避免不了，逃不掉的。死后大办丧事是劳民伤财，我无儿无女，搞这些是给组织上添麻烦。”

上个世纪80年代，社会上对于“安乐死”的问题争议很大，邓颖超对于这个问题，曾经明确地表示自己支持安乐死。1988年1月，电台中播放一位大夫谈论安乐死的问题，邓颖超将这一档节目一字不漏地认真听完，还给中央广播电台写了一封信，表示自己对于安乐死的支持：

......那位大夫的意见，我很拥护......我在几年前，已经留下遗嘱，当我的生命要结束，用不着人工和药物延长寿命的时候，千万不要用抢救的办法......

后来电台将邓颖超的这封信在节目中播了出去，很多人为她赞成安乐死的坦诚而感动。邓颖超不但赞成安乐死，甚至还曾想过身体力行。有一次赵炜同邓颖超开玩笑，说她总提死呀死的，是不是怕死。邓颖超马上说：

“我才不怕死呢！能活到今天我是没有想到的，死是自然规律，我这样太浪费人力物力了。”

图丨赵炜推着轮椅上的邓颖超

“您哪里会怕死，怕死就不提‘安乐死’了，可我只是您的秘书，没有决定权，医院也没有决定权，中央也没有人敢批准。老百姓知道了，还不把我们送进大狱里去呀！您还是别提这事了，省下体力继续艰苦奋斗！”赵炜接着鼓励邓颖超说道。

后来邓颖超委托赵炜向中央报告，请求组织能够批准，在自己生命快要结束的时候给予安乐死，中央领导了解到这个情况之后作出批示，称赞邓颖超大姐这种唯物主义精神可敬可佩，值得大家共同学习：

“此件请常委同志阅后请办公厅妥为保存，今后邓大姐百年之后坚决按她意见办。”

“你要照顾好大姐”

从1990年开始，邓颖超的身体状况就一年不如一年，都是因为上呼吸道的问题而频繁住院，作为邓颖超的秘书，赵炜十分担心，生怕哪一天邓颖超就再也出不了医院。1991年7月末，邓颖超再次因肺炎高烧住进了北京医院，这也是邓颖超最后一次住进医院。

图丨正在读书的邓颖超

以往邓颖超住院大家都不太担心，但这一次距离上次出院仅仅过了一个星期，相隔时间这么短，还是因为相同的病症，大家难免有些紧张。当赵炜询问医院的主任这一次情况是不是不太好的时候，主任迟疑了片刻，脸色凝重地对赵炜说：

“有可能，做好准备吧。”

医生的话让赵炜的心如同掉进了冰窖，但她还需要冷静下来安排一切，不能让邓颖超发现异常。她整理了一下情绪，让其他的工作人员做好长期住院的准备，要有打持久战的思想。看着病床上的邓颖超，自己当年在周总理病榻前的事情还历历在目。

在周总理去世的前几个月，有一次叫赵炜去医院谈工作，在她正式汇报前，周总理先讲了一下关于自己死后骨灰处理的问题，当时赵炜感到十分惊讶，总理怎么会想到说这个问题。由于担心周总理的身体受不了，赵炜连忙劝阻周总理：

“您不要说这个事儿啦，短时间您不会出什么问题，现在说这些对您的病没什么好处。”

图丨周总理夫妇与西花厅工作人员合影

周总理听赵炜这么一说，马上略带批评地对她说：“你不是唯物主义者，人总是要死的嘛，这有什么。”周总理一番话让赵炜不好再继续劝解，只能控制着自己悲伤的情绪听周总理继续把话说完。

第二天赵炜将周总理关于自己骨灰的处理意见汇报给邓颖超，邓颖超当即表示这件事是他们二人早已经说好的，现在她知道了这些想法，也是一件好事：

“如果他先走，党中央同意他的请求，那我的事也好办了，我就放心了。”

当时邓颖超前往医院都是一个人去，直到后来周总理一再坚持，邓颖超才答应让赵炜陪着自己一起去。当赵炜再一次陪着邓颖超来到周总理的病床前，轻轻叫了一声“总理”。周总理从被窝里伸出他瘦骨嶙峋的手说：

“握一握手吧！”

图丨毛主席与周总理的最后一次握手

赵炜说自己刚从外边进来，手凉就不握了，周总理轻轻地说了声“不怕”，然后用两只手拉住赵炜说：

“你要照顾好大姐。”

在周总理的要求下，赵炜每天陪着邓颖超前往医院，可以说她见证了周总理最后的日子。有了周总理逝世的经历，对于邓颖超的这次住院，赵炜心里也有了充分的思想准备。由于邓颖超住院之后高烧不退，饮食、药物不能及时服用，为了减少邓颖超的痛苦，医生为她进行了一次手术。

手术之后邓颖超突然出现了肾功能衰竭，医院当即向中央报了病危，在中央的指示下，医生竭尽全力进行抢救，经过一夜的救治，邓颖超终于脱离了危险，慢慢恢复过来。这一年邓颖超的身体时好时坏，虽然体力和精力在逐步衰退，但精神上仍然保持着乐观的状态。

在邓颖超最后的日子里，病痛将她折磨得非常痛苦，但她仍旧关心着身边的同志，尤其是照顾她的医护人员，有几次因为病痛多叫了几次护士，事后她还要向护士们致歉。专家来会诊的时候，她不顾自己的身体情况，坚持让工作人员将自己扶到沙发上，等候专家的到来。

图丨晚年邓颖超

住院期间邓颖超最常和身边医护人员说的话就是，自己在医院不要搞特殊，他们也不要都守在自己身边，还是要关心其他的同志。在她去世的前五天，半夜醒来发现有两名护士还守在自己床边，不安地拉着她们的手说：

“这么多人来照顾我，我心里很难过，真是太谢谢你们了。”

“赵炜，我同你见最后一面”

在去世前，邓颖超还惦记着自己遗嘱的事情，曾经特地找来赵炜询问，自己的遗嘱送到中央没有，并再次交代了自己的身后事要从简。1992年7月9日中午，邓颖超让护士找来赵炜，说自己有话对她说。当赵炜闻讯来到邓颖超床边时，邓颖超拉着她的手，清楚地说道：

“赵炜，我同你见最后一面。”

图丨晚年邓颖超开会作报告

赵炜强忍着内心的陪同，劝邓颖超不要这样说，赶快睡午觉养养神。没想到这真的成了邓颖超和赵炜最后一次清醒的见面。邓颖超去世之后赵炜回想，为何邓大姐当时要同自己说这样一句话，可能是她自己感觉到自己的生命即将走向终点。

第二天一早邓颖超的情况再次恶化，医生说病情危重需要向中央报告，为了以防不测，下午赵炜和工作人员开始安排邓颖超的后事，将自己应该做的和需要请示的事情，整整写了两大页纸。和周总理去世的时候不同，他们在思想上已经有了充分的准备。

当天夜里赵炜一直守在邓颖超的床边，期间几次查看邓颖超的情况，一直没有好转。到了11日早晨五点多钟，护士呼唤邓颖超的时候没有任何反应，赵炜急忙趴在床边大声喊着：

“大姐，我是赵炜，您听见没有？听见就睁睁眼睛点点头。”

图丨邓颖超在医院的最后一个生日

但当时的邓颖超别说睁开眼睛，丝毫的反应都没有，血压和脉搏也降了下来，赵炜和护士赶快分别去叫人。医院的专家和负责人很快赶来，尽全力对邓颖超进行抢救，中央领导和邓颖超身边的工作人员也陆续赶来。

六时五十五分，邓颖超在平静中停止了呼吸，老人走得十分安详，没有任何痛苦。赵炜在病榻前哭得泣不成声，俯下身子亲吻着邓颖超的额头，和邓大姐作最后的告别。中央政治局常委到齐之后，当即在医院召开会议，研究讨论关于邓颖超的治丧事宜，中央当即做出决定：

发讣告，公布邓颖超的遗嘱。

为了听取邓颖超身边工作人员的意见，赵炜也获准参加会议，赵炜根据邓颖超生前的交代，向中央的领导请示了四个问题：

一、邓颖超大姐生前不同意在家中搞吊唁活动；

二、在哪里向遗体告别？邓大姐遗嘱不搞遗体告别；

三、工作人员守不守灵？

四、很多日本友人非常敬仰周总理和邓大姐，他们来北京吊唁如何办？

图丨邓颖超手写遗嘱

关于第一个问题，起初大家都没有意见，后来不知哪一位同志说了一句：“这样做群众会有意见。”最后大家一致决定，在西花厅挂邓颖超大姐的遗像，但不发通知，群众来吊唁就接待，以满足广大群众的心愿。

关于第二个问题，领导们提出了自己的意见，不让大家见最后一面肯定不行，医院地方狭窄，应该在八宝山向遗体告别。赵炜随即提出了自己的建议，为了防止老年人告别时站立过久，采取分时段到八宝山告别，这个建议被领导们采纳。

说到工作人员守不守灵时，大家一致建议工作人员轮流守灵，既然已经让大家见邓大姐最后一面，没有人守灵，邓大姐多孤单。领导同志们也表示同意。考虑到日本友人要来北京吊唁，中央领导最后决定，请驻日使馆设灵堂，供日本朋友在日本吊唁邓颖超，如果有来京的日本友人，则由对外友好协会负责接待。

图丨党和国家领导人向邓颖超遗体告别

会议的最后，中央还决定通知天津方面，做好撒邓颖超大姐骨灰的准备工作。虽然邓颖超在生前有过诸多交代，但中央考虑到要照顾群众的感情，所以邓颖超的后事并没有完全按照邓颖超的遗嘱来办理。

“大姐，您回家了！”

7月17日凌晨，工作人员来到北京医院，按照邓颖超生前的安排，为她最后一次穿衣服。除了一件毛衣是订做的以外，其他的都是旧衣服。其中有一套黑色的西装，周总理在世的时候，邓颖超每年都要在天冷的时候穿上它，周总理去世之后，邓颖超嘱咐赵炜将这套西装收好，等自己去世的时候穿。

当时赵炜不明白为何邓颖超坚持要穿这套已经磨破的旧衣服，这件衣服上已经打了补丁。邓颖超耐心地对赵炜解释，这套衣服自己穿着合体，而且自己很喜欢这套衣服。中国人讲究人死之后要穿新装，但她认为那是无谓的浪费：

“我就是要穿旧衣服，要打破旧习俗。”

图丨赵炜手捧邓颖超骨灰盒

赵炜见实在说服不了她，只好保证替她收好，到时候给她穿上。邓颖超去世之后，赵炜让人将这套西服找出来，同志们见到这套打了补丁的衣服，都忍不住哭了起来，问赵炜为什么非要给邓大姐穿这套衣服。赵炜一边流着泪一边对同志们解释说：

“这是大姐交代的，我已经向她作了保证。”

当天上午8时，中央领导来到医院送别邓颖超，在告别室中，大家对着邓颖超的遗体三鞠躬。随后大家目送着8名礼兵抬着邓颖超的灵柩走出告别室，上灵车前往八宝山革命公墓。从北京医院到八宝山，18公里的道路两旁挤满了为邓颖超送行的人，天安门广场上，来自全国各地的群众肃立默哀，目送灵车西行，路上有几个挤在人群中的姑娘高声喊着：

“邓奶奶，您永远活在我们心中！”

图丨送别邓颖超的沿途群众

当天上午几万人参加了在八宝山举行的遗体告别仪式，遗体火化之后，赵炜和高振普奉命去收骨灰，两人迈着沉重的步子来到火化炉前，邓颖超所用的是当年盛放周总理骨灰的那个骨灰盒，撒完周总理的骨灰之后，邓颖超坚持不让上交，让赵炜妥善保存起来，说自己死后还有用。

赵炜听说了邓颖超的想法之后，询问邓颖超是不是想用这种方法表示和周总理合葬，没想到邓颖超说赵炜那是封建思想：“我死了骨灰也要撒掉，骨灰盒就用那么一会儿，这个可以继续用，为什么还要买新的？”

当天下午他们回到西花厅，高振普捧着邓颖超的遗像在前，赵炜捧着骨灰盒在后，原本短短5分钟的小路，这一天他们竟走了17分钟。当走到邓颖超平时活动的客厅时，赵炜突然想到邓颖超在医院的时候经常说要回家，忍不住哭了起来：

“大姐，您回家了！”

图丨送别邓颖超

赵炜的一句话让在场所有的人都放声痛哭起来，这一天大家都不愿意离开客厅，邓颖超生前大家就是在这里陪着她聊天、读书，这一晚大家在客厅陪着邓颖超度过了最后一夜。第二天一早全体工作人员在灵前三鞠躬，将骨灰盒移至前厅，相关的负责同志随后来到西花厅，护送邓颖超的骨灰去天津。

起灵时西花厅的院子中站满了送行的人，其中不乏周总理和邓颖超的亲属，上百名中央警卫团的干部战士整齐列队，目送邓颖超的骨灰离开西花厅。赵炜手捧着骨灰盒，跟在遗像后面慢慢走着，突然想到邓颖超再也不能回西花厅时，她转过身边哭边说：

“邓大姐，邓妈妈，您再最后看一眼西花厅吧！”

就在赵炜快要上车的时候，聂荣臻的女儿聂力匆匆从后边的队伍跑了上来，边跑边说：“邓妈妈，您走了，让我再亲您一次吧！”当时赵炜的心都快碎了，手颤抖到几乎要坚持不住，她不敢再作停留，急忙上了车。

图丨赵炜将邓颖超骨灰撒向海河

按照邓颖超生前的交代，赵炜和高振普仍旧使用平时她乘坐的汽车，按照平时陪她的出行习惯前往天津。在“新海门”轮船的甲板上，赵炜用颤抖的双手将骨灰一把把撒入海河，其他同志向海河中抛洒月季花瓣。骨灰撒完之后，赵炜面向海河最后一次对邓颖超大姐说：

“尊敬的邓颖超同志，亲爱的邓大姐，我已经完成了您的意愿和遗嘱，您放心吧！”