孙中山被确诊为肝癌那天是1925年1月26日，此时，是他去世前的第47天。

当天，北京协和医院的医生在为他开刀后，用器具将其肝部脓液取尽并洗涤，他们确定：孙中山肝部的恶瘤已经到了末期。于是，他们将他的腹部重新进行了缝合。

整个手术过程只有25分钟，这样的速度让他的妻子宋庆龄很诧异，但她并没往坏处想。所以，当他们告诉她“是肝癌末期，他们已无能为力时”，她吃惊地瞪着眼用英语说了句“什么？”

这之后，孙中山的病势越来越严重了，宋庆龄自然心急如焚。

孙中山与宋庆龄

1月30日，原本经常高烧的孙中山体温恢复了正常，他的精神看起来也比以往更好。看着因照顾他而憔悴且担忧不已的妻子，他心疼不已。为了安慰妻子，他拉着她的手道：

“我的确得了病，医生也确实拿我的病没办法，但是我所以能支持自己的身体，过去就不是完全靠着治疗，而是靠我自身的勇气。我相信我的勇气一定会最终战胜这个病，肯定不会有危险的。”

宋庆龄听了丈夫这话后，心里也略微好受些了，她一直相信意念的力量，而他的丈夫，这个伟大的革命者，一直是一个意念力很强大的人。以往，他也曾病过，可每一次他都挨过来了。所以，这一次，她依旧相信：他真的能如他所说的那样“支持自己的身体”。

孙中山与宋庆龄

这以后，宋庆龄重新整理了自己的心情，她决心要给丈夫最好的照顾，以帮他度过这次难关。

孙中山毕竟不是普通人，即使在病中，他也没有一刻放下过革命，他一直密切关注着当时的国内局势。他知道，段祺瑞等趁着他病着时，做了很多手脚，就在29日那天，他还借口“时机已晚，只能变通办理”，拒绝了孙中山的两项主张。

与此同时，南北各派军阀、官僚幕后进行政治交易，这种种，都让孙中山感觉到：和平统一的目标，已经越来越难实现了。

孙中山并没有放弃治疗，他在之后接受了镭放射治疗，这项治疗整整持续了48小时，但很遗憾，这个治疗并没有任何效果。实际上，此时的孙中山在西医眼里是应该“放弃治疗”的，毕竟，他的肝已经坚硬如木。

孙中山曾入住的北京协和医院外部

这次无效治疗后，孙中山在和宋庆龄商议后决定改为中医治疗。他们当时请到的中医叫施今墨，他曾成功治愈了很多人的肝症。既然可以用中医治疗，他们便搬进了铁狮子胡同11号的住宅。离开医院前，宋庆龄很高兴地说：“住在家里，对养病更有利！”

中医的治疗效果依旧无效，这个结果让孙中山和宋庆龄都倍感沮丧。作为曾经精通医术的一生，孙中山也明白自己的病势已经恶化。但他一直以超人的毅力抑制着病痛，始终在病中保持着“分明的理智和坚定的意志”，他知道，只有如此，他的妻子心情才能好些。

也只有到了这最关键的时刻，孙中山才知道自己对这个小自己26岁的妻子，有多么地不舍。病着的这几个月，妻子寸步不离的照顾，也更加加重了他对她的怜惜。

知道自己时日无多后，除了国事外，孙中山考虑得最多的就是他的小娇妻了。一想到自己的生命已经进入倒计时，他便觉得自己亏欠了她。当初，为了跟他在一起，她甚至不惜背叛整个家族，如今，自己却要以这样的方式抛下她。

宋氏家族合影（前右一为宋庆龄）

这些天，孙中山总是想起他和妻子的往事，大约，人在病中，思虑总是比以往更多吧。他想起了他们结婚时候的手写婚书了，他记得，婚书的第二条是这样写的：“将来永远保持夫妇关系，共同努力增进相互之幸福。”

“幸福”！想到这个词时，孙中山的心里像被刺痛了一般。他一直觉得自己在感情上的真正幸福时光，便是和她在一起的这10年。

孙中山的原配卢慕贞是个传统的封建小脚女子，她对孙中山的革命一直满是怨言，但这也不能怪她，就是因为革命，她才不得已一个人拉扯几个孩子；就是因为革命，她才经常性守活寡。为了阻止孙中山革命，卢慕贞曾和他争执过无数次，最后，为了避免过担惊受怕的日子，她干脆定居到了澳门。

在这段感情里，孙中山尝到了痛苦，但他知道，这痛苦的造就者是他自己。作为革命者，他的梦想是有一个和自己东奔西走的革命伴侣。遇到早年资助过自己的好友宋嘉树的女儿宋庆龄后，他那么确定地相信：她就是自己理想中的那个“她”。

宋庆龄

婚前，宋庆龄一直接替她的大姐宋霭龄做他的秘书，婚后，她依旧是他的秘书，但更是他生命中最重要的伴侣。婚后的日子里，她觉得自己幸福极了。所以，在婚后三年给好友康德黎的一封信里，他曾这样写道：

“我的妻子，是受过美国大学教育的女性，是我的最早合作者和朋友的女儿。我开始了一种新的生活。这是我过去从未享受过的真正的家庭生活。我能与自己的知心朋友和助手生活在一起，我是多么幸福。”

宋庆龄与孙中山的婚书

可眼下，因为这场病，他和她的幸福也走到了终点，此时的孙中山不可避免地想到了“悲剧”二字。想到这儿，孙中山的眉头不自主地皱了起来。一旁的宋庆龄见了忙走过来关切地问道：“达令（亲爱的），怎么了？又痛了？”

孙中山听了却并不说话， 他只拿他的眼认真地看向她，刚结婚时，他也经常这样看着她。良久后，他才开口道：“你应该休息，你眼圈都黑了。”就在这时，孙中山的护士何芬端着水果罐头汁进来了。宋庆龄看了看何芬手里的水果罐头汁，又是一阵心疼。自从病重后，他现在连水果都不能吃了，医生只让他喝水果罐头汁。

其实，这段日子，丈夫生病后，她也很久没有好好吃过一顿饭了，她甚至也很久不曾好好睡一觉了。后来，廖仲恺妻子何香凝曾这样讲述孙中山病床前服侍的宋庆龄，她说：

“在先生病榻之旁，三月未离一步，衣不解带，食不知味，以先生之精神为精神，使吾人永念不忘者，则为孙夫人。夫人之精神与劳苦，为吾辈所当敬爱。”

照顾孙中山的几个月里，宋庆龄眼看着一点点瘦下去了。但她对自己身体的变化完全没有留意，她的全部注意力都在丈夫的病情上。

宋庆龄留影于丈夫病榻前

宋庆龄总觉得丈夫的病会重新好转，她比任何人都更想孙中山好好活着，尤其此刻，她甚至多少觉得：“他是她的全部。”

就在宋庆龄期盼丈夫病情好转时，国民党人却在孙中山病情持续恶化后做出了一个重大决定：请孙中山立遗嘱。作为一个革命领导者，他的遗嘱关系重大，所以，他们当时的考虑无可厚非。

2月24日，即孙中山去世前第17天，汪精卫、孙科、宋子文、孔祥熙等受国民党同志所托于他的病榻前请求立遗嘱。听到他们的话后，宋庆龄的表情瞬间凝固了，孙中山望了一眼妻子后，似有不悦地看向他们道：“我病如可痊愈，则所言者甚多，设使不幸而死，由你们任意去做，又有什么可说的!”

汪精卫却并不打算放弃这个让孙中山立遗嘱的机会，他欠了欠身子道：

“先生之病不久当可痊愈，只恐调养须时太久，难以处理公务，而本党又处在重要时期，行动不能有一刻停滞，还请先生早赐教诲，以便我们遵守，以利党务进行为是。”

孙中山依旧不肯立遗嘱，他面有不悦地继续道：

“我若留下话给你们，诚有许多危险。当今无数敌人正在围困你们，我死后，他们更会向你们进攻。甚至必有方法令你们软化。如果你们不被敌人软化，强硬对抗，则又必将被加害，危险甚大，故吾仍以不言为佳，则你们应付环境，似较容易。如我必定说出，汝等将更难对付险恶之环境!如此，我还怎么说呢?”

听完孙中山这一席话后，汪精卫等依旧不依不饶地劝他立遗嘱。孙中山的态度依旧是不肯，而此时宋庆龄脸上的表情也有些不好看了。

汪精卫

此时，孙中山不肯立遗嘱多少是因为：他心里总觉得自己还可以撑一撑，他也总觉得自己的病或许还能有所好转。他知道，这段时间里，妻子的精神一直未崩溃，也全因为心里还抱着希望。所以，即便汪精卫把话说到这份上了，他依旧还想推脱，于是他说：“吾已著书甚多!”

汪精卫再次欠了欠身子道：

“诚然，先生著有《建国大纲》、《建国方略》、《三民主义》及《第一次全国代表大会宣言》，诸同志都当竭诚奉行，还望先生为一总括之言。”

孙中山听到这儿终于明白了，自己这次是躲不过了，他终于就此同意了口述遗嘱。当时，负责为遗嘱代笔的自然便是汪精卫了。

孙中山立遗嘱图

那天，孙中山口述遗嘱时，宋庆龄一直努力控制着情绪，她努力把注意力放在丈夫口述的遗嘱的内容上。

孙中山的遗嘱分为了三份，其中一份是《国事遗嘱》，其内容的核心便是后世最熟悉的那句话：“革命尚未成功，同志仍需努力。”还有一份遗嘱是给苏联政府的，这份遗嘱因为是英语口述，所以记录者为懂英语的鲍罗延、陈友仁、宋子文、孙科等。它的主要内容是：“希望中国和苏联两国建成盟国，两国在争世界被压迫民族自由大战中，携手并进，并取得胜利。”

孙中山的第三份遗嘱是《家事遗嘱》，这份遗嘱非常简短，它的全文如下：

“余因尽瘁国事，不治家产，其所遗衣物书籍住宅等，一切均付吾妻宋庆龄，以为纪念。余之儿女，已成长，能自立，望各自爱，以继余志。此嘱。”

这份最短的遗嘱，恰让孙中山思量最久。也只在立遗嘱时，他才想起自己真的没有什么东西留给心爱的妻子。他给妻子留下的唯一称得上“产业”的，只有遗嘱中的“住宅”，这住宅是上海莫里哀路29号的一幢房子，这是四位华侨捐赠给他的，也是他和妻子共度了三年时光的家。

宋庆龄在上海莫里哀路29路的寓所

孙中山在家事遗嘱中，没有点任何人的名字，连自己的儿子孙科，他也只是一笔带过，却特意强调了“吾妻宋庆龄”，这种刻意强调，实际是他为妻子长远考虑的结果。

孙中山比谁都知道政治的险恶，他死后，政治场的变化又不知会是怎样的情景，若将来妻子宋庆龄与党内人员政见不合，势必有人会试图从她“孙夫人”的身份入手对付他。毕竟，他们当时结婚是在日本，而后来的婚书又被窃去了。

孙中山觉得，若真到了那一天，自己遗嘱上有这句“吾妻宋庆龄”，自然也是对她身份的一种认可。

事实证明，孙中山昔日的这份考量并非多余，后来，因为与宋庆龄政见不合，蒋介石曾试图将宋庆龄身上“孙夫人”的名头抹掉，他不仅制造她再婚的谣言，还公然说“只有孙中山原配卢慕贞才是真正的孙夫人”。

这事发生后，宋庆龄能不受影响，多少也与孙中山遗嘱中的“吾妻宋庆龄”的特意强调有关。

宋庆龄（右一）三姐妹与蒋介石

立完遗嘱后，孙中山正准备签字时，宋庆龄却终于忍不住哭出了声，而周围的同志也跟着难过起来了，一时间，现场的气氛变得极其凝重了。孙中山于是摆了摆手，决定暂不签字。

孙中山立下遗嘱后不签字的举措，自然也是为了妻子考虑，他不忍看到她如此痛苦。另一方面，他不签字的行为也表明：他还没有完全放弃自己。

然而，就在这之后不久的2月24日，孙中山的病情进一步恶化了，他出现了全身浮肿的迹象。德国医生克利在给他治疗的同时，留学日本的山东医生王纶也加入了救治行列。

王纶当时给孙中山用的是日本最新发明治肺痈药水，每隔一日注射一次。连续注射7次后，孙中山的病症依旧没有缓解。此时的宋庆龄眼里心里都满是焦虑，她甚至几次在自己胸前划了十字祈祷。

3月10日，所有医生都已束手无策，他们只能眼巴巴地在一旁看着。根据史料记载，当时孙中山的脉搏每分钟达156次（异常），呼吸78次，体温如常。

可此时，孙中山的神思仍然清晰，当党人报道讨伐陈炯明叛军的东征军之捷报时，他露出了欣慰的表情，他还特地令汪精卫电告胡汉民：“不可扰乱百姓”。听到丈夫到了这份上还在惦记国事，宋庆龄的心里又是一阵绞痛。

宋庆龄知道，这接下来的日子很可能就是她和丈夫最后的时光了，所以，她更加寸步不离地陪在他身边。

孙中山与宋庆龄

那些天里，宋庆龄躺在沙发上休息的时间也比以前更少了，周围人催促她休息时，她总是不肯挪步。只在丈夫睡着时，她才迷迷糊糊地躺一会儿。

3月11日上午八点，何香凝来到孙中山床边时发现：他的瞳孔开始放大了。她知道：这是一个人即将过世时才会有的身体特征。意识到事态严重后，她赶紧出来对汪精卫说：“孙先生的眼睛已开始散光了。”

何香凝这话，自然是催促汪精卫赶紧拿遗嘱前来签字。

随即，何香凝、宋子文将情况和宋庆龄做了说明。让他们没想到的是，宋庆龄得知消息后竟非常理智，她知道丈夫的遗嘱是关系国家民族的大事。所以，她红着眼坚定地说：

“已经到了这个时候了，我不但不愿阻挠你们，我还要帮助你们!”

说完后，她便转身进屋去了。不一会儿，她从孙中山病房走出告诉大家：总理要签署遗嘱了。说完后，她立即转身了。

当天，签署遗嘱时，孙中山的腕力已经很弱了，是在宋庆龄帮助抬起他手腕后，他才顺利在三份遗嘱上签下了名字。

因为有宋庆龄的帮助，孙中山签下的“孙文，3月11日补签”几个字写得非常清楚。他签字完成后，汪精卫在笔记者下签名，在场的宋子文、邵元冲、戴恩赛、孙科、吴敬恒、何香凝、孔祥熙、戴季陶、邹鲁等九人，则作为证明者签名。

孙中山家事遗嘱图

签完国事、家事遗嘱后，文秘书陈友仁拿出《致苏联遗书》，由宋子文念了一遍，孙中山听罢，用英文签上了自己的名字:Sun Yat- sen。随后，证明人顺序用中、英文署名。

一切完成时，宋庆龄依旧忍住没有哭出来，而孙中山脸上的神情也很安详。护士上前移动签署遗嘱的炕桌时，孙中山和蔼地对护士说：“谢谢你，你的工作快完了。”周围的人闻言不禁失声痛哭，此时的宋庆龄更是悲痛至极。

签完遗嘱后的那个下午，宋庆龄刚刚离开一会儿回来时，竟发现丈夫竟让李荣抱着他的头，让马湘捧着他的脚将他放到地上。

她当即大惊失色地用英语问道：“亲爱的，你要做什么？”孙中山道：“我要在地上躺一躺。”宋庆龄听了忙说：“地下太凉。”可孙中山却答说：“我不怕冷，最好有冰更好。”

听到丈夫这句话后，宋庆龄又哭了起来。孙中山忙安慰她道：“达令，你不用伤心，我所有的都是你的。”宋庆龄却一边哭一边说：“我一切都不爱，所爱的只有你。”说完后，她已是泪如雨下。

那日，精神好些以后，孙中山紧握妻子的手开始和她交代后事。多年后，宋庆龄仍旧记得他当日交代遗体保存相关时的原话：

“愿照其友列宁之办法，以防腐药品保存其骸，纳诸棺内”。

关于丧葬问题，孙中山的交代则是：“遗体可葬于南京紫金山麓，因南京为临时政府成立之地，所以不可忘辛亥革命也”。

孙中山早年

孙中山断断续续说出这些话时，宋庆龄一直哭得抬不起头，而在场的其他人也都流泪不止。

交代完这些后，孙中山连连呼唤廖仲恺夫人何香凝。何香凝走到孙中山病榻前之后，他看着她一字一句地道：“弗以夫人无产而轻视”。何香凝听完赶紧道：“孙夫人，我也当然尽我的力量来爱护!”孙中山听后，握住何香凝的手说:“廖仲恺夫人，我感谢你……”

而此时听到这席话的宋庆龄已经哭得说不出话了，她只用力握着丈夫的手，她生怕自己一松手，他就走了。

当天晚上，孙中山把儿子孙科、女婿戴恩赛唤至床前，他这一次唤他们依旧是为了妻子宋庆龄。他特别嘱咐他们说：“要‘顺事’夫人宋庆龄”。

从这种种不难看出，孙中山死前最放心不下的，除了国家便是他那年仅32岁的妻子宋庆龄了。实际上，在更早以前，他就曾在重病时找过廖仲恺夫妇，不过，那一次，他的嘱托是：切不可因为夫人是基督徒而针对她。

廖仲恺夫妇

孙中山之所以说这话，是因为当时的廖仲恺等正在组织反对基督教的运动，而宋庆龄恰好是一个基督徒。

人都说：“爱，便会为之计深远”。这种“为之计深远”，父母对子女如此，孙中山对自己的妻子更是如此。

当天夜里，孙中山还讲了很多话，有时，他说中文，有时他又讲英语。但他反反复复都是那几句话：“和平、奋斗，救中国！”“同志们，继续我的主义！”一旁的宋庆龄听了“哭声惨切”。

3月12日清晨，孙中山已到弥留之际，此时，宋庆龄一直握着他的右手，而孙科则握着他的左手。上午9点25分，孙中山的心脏停止了跳动，但他的眼睛却还睁得大大的，他眼睛注视的方向，是宋庆龄那张满是泪痕的脸，他的嘴张着，似乎还有话要对她说。

宋庆龄见丈夫如此已经哭得抬不起手，她永远记得，自己抬起另一只手去为丈夫合上双眼时有多艰难。丈夫眼睛被合上那一刻，她抚在他的病榻上哭得撕心裂肺……

一直到中午时，宋庆龄都恍恍惚惚，她的泪一直都没有止过。护送丈夫遗体去协和医院做防腐手术时，她才突然回过神一般地对理发师说：“要剪下一些头发用玻璃盒保存起来留作纪念”。

孙中山遗体

3月12日，孙中山去世的第三天，这天是他入殓的日子。正式入殓时，宋庆龄和孙科等抚尸大哭，因为一直止不住哭，最后，伤心欲绝的宋庆龄是被搀扶着走出医院，并护送回铁狮子胡同住所。

孙中山死后，人们惊讶地发现：宋庆龄突然像变了一个人了。的确，她几乎在一夜之间变了。她脸上的神情变了，她的服饰也变了。

孙中山在世时，她常穿欧式的裙服，也经常穿中式上衣加裙子，总之，她的衣服样式总是那么丰富。可丈夫死后，她却只穿一种衣服了，这种衣服便是旗袍。除了流亡欧洲时，曾为入乡随俗穿过欧式服装，此后余生里，她的几乎一直在穿旗袍。她所有的旗袍，开叉都很低，最高也仅及于膝盖，而旗袍的颜色，则一直以深色为主。

她的发型也在一夜之间变化了，以前，她的发式多样，可丈夫死后，她的发型却只剩下了一种：长发梳向脑后，盘成圆发髻。

晚年宋庆龄

宋庆龄在用这种方式寄托自己的思念和悲伤，她也在用这种方式表达她对丈夫的忠贞。此后，一直到辞世，她也再未婚嫁过……

无数年后，美国记者斯诺问宋庆龄：“你一生最珍视的成就是什么？”听完这个问题后，她毫不犹豫地答道：

“是我对孙博士（孙中山）的忠诚，自从与他相遇之日起直到他逝世，至今我仍然忠贞不渝！”

世间的“生死相许”，大抵如斯！