1．《剑桥阿伦特指南》

（资料图/图）

出版社：译林出版社

编者：[美]达纳·维拉

译者：陈伟、张笑宇

出版时间：2018

解说20世纪的历史，绕不开希特勒和斯大林，我们的阅读当然也就绕不开思考这个世纪人类为什么会以崇高名义犯下罪恶的思想家阿伦特。

《剑桥阿伦特指南》可以让我们容易地理解这位20世纪最有影响的女思想家。这是一本由美国学者编写的阿伦特研究者的论文集，收文14篇。我的建议是看完电影《艾希曼》后，从本书的第二部分开始阅读。如果再去读海德格尔的另一个弟子，犹太哲学家约纳斯的《奥斯维辛以后的上帝观念》，对阿伦特和阿伦特反思的人类之恶，会有更深刻的理解。记得电影《辛德勒的名单》最后有句对话“有奥斯维辛，就没有上帝！”。

2．《创造日本：1853—1964》

（资料图/图）

作者：[荷]伊恩·布鲁玛

出版社：四川人民出版社

出版时间：2018

欧美主流西学入日本前，日本流行的“西学”是兰学。所谓兰学者，来自荷兰的学问也。盖因极端保守封闭的幕府只向荷兰一国有限开放，而日本人对荷兰人的印象同样是未开化，“一群番邦异兽，小解时会像狗那样抬起腿，他们一头红发，眼珠子蓝得跟鬼畜一样”。1853年，美国佩里将军率领四艘“邪恶黑船”驶入横须贺，着实吓坏了已经锁国二百多年的日本朝野。幸运的是，美国人不要割地，也无须赔款——因为日本人压根儿就没应战，而是颇为识相地开放改革了。在黑船的威胁下，日本不仅开了国门，也开始了向西方学习的进程。明治维新和工业化紧随其后。

荷兰人布鲁玛的《创造日本》，是一本关于日本近代化和现代化史的小书。此书英文名字的语法结构颇值玩味，在作者的意识里，现代日本是 “被创造”或 “被发明”出来的。而创造现代日本的是谁呢？作者从1853年的“黑船袭来”，一直写到1964年的东京奥运会。佩里将军虽然打开了日本国门，催生了变法维新的政治改革和工业化，但日本并未被“教化”为文明国家，而有后来被当国武夫遵照“‘八纮一宇’的崇高日本精神”、借工业化的巨大成果发动战争的残暴与野蛮。这次，轮到了被日本人称为“盎格鲁-美利坚鬼畜”的美国人，在硫磺岛和冲绳战役中让“愚蠢的日本精神”吓坏了。战争结束，麦克阿瑟将军认为必须对“心智不全”的日本人进行改造。日本被美国占领军“再创造”的过程，布鲁玛写得很有趣味。此书中文版译名堪称信达雅。

作者布鲁玛曾在荷兰莱顿大学学习中文和历史，留学于日本，又在英美等国著名大学任教。由一位荷兰学者，以轻松笔调写日本现代化的历史，再合适不过了！

3．《唐诗宋词解：诗为心声，词乃情物》

（资料图/图）

作者：李劼

出版社：上海三联书店

出版时间：2018

经济学课上，我常跟学生说，纯粹计划经济下，消费品被抽离了审美。一个原因是，计划者无法把审美的需要纳入生产函数而计划出来。而另一个原因是唯物主义和劳动价值论本身是“反审美的”——“梨花院落溶溶月，柳絮池塘淡淡风”的小资产阶级情调当然是颓废的。但人性中对审美的需要从同学们绝无雷同的穿着中就可以看出来。好在改革开放，自由竞争的市场经济满足了人性对审美需要。高尔泰说“美是自由的象征”，我看，人性中的审美也是市场演化的动力。我们从小读的中国诗词，是被精心选编出来的，就跟计划经济一样，不仅肩负了“诗以言志，文以载道”的修治教化的道义责任，甚至承担起了政治教育的功能。在这一原则下，或唯美，或虽发乎情但未必能止乎礼的才情诗词，不幸被丢掉而不能进入课本，甚至未能进入正统课外读物。

李劼是评论界的怪才，我特别喜欢他的文字。2018年，李劼不同于“主流”解唐诗宋词的书《唐诗宋词解》出版。书一上市，赶快买来一本，作枕边读物。作者在序言中说“审美乃是民族文化最为敏感的神经，世人以为已经定论的唐诗宋词，其实积着历史千年的尘垢”。在今天全民背诗吟词的“复兴”运动中，这本“李解”唐诗宋词的出版似乎显得不合时宜。李劼写这本小书，旨在 “改观唐诗宋词的审美观念”，要“重返唐诗宋词：诗为心声，词耐情物”。在这一旨趣下，我们可以随李劼一起欣赏初唐“浪子阿飞：盖世诗才，天下无匹”的刘希夷《代悲白头翁》的“心声”，李后主、柳三变的“情物”之美。不过，在作者看来，对唐诗宋词的审美观念之改观，这本书仅仅开了个小口子，雾霾还未清楚，世人还要努力。

4．《生命是什么》

（资料图/图）

作者：[奥地利]埃尔温·薛定谔

出版社：湖南科学技术出版社

出版时间：2018

十九世纪末、二十世纪初的奥地利，思想大师辈出，维特根斯坦、波普、米塞斯、哈耶克、薛定谔，这些璀璨的群星对“祖国”、欧洲文化和人类命运充满了焦虑。物理学家薛定谔，几乎与爱因斯坦齐名。《生命是什么》是二战期间客居爱尔兰都柏林圣三一学院的薛定谔对“生命有机体”在空间和时间维度上发生的事情“如何用物理学和化学解释”的系列演讲稿的汇集。

作为一本思考生命的小书，它以通俗的语言，从经典物理学的基本问题，写到科学与宗教、感知的奥妙。正像英国物理学家彭罗斯在在前言里所说，本书“深刻的洞察力在很大成度上已经改变了人们对世界组成的理解，对于非专业读者，它的笔触又是那样亲切、轻松和谦虚”。

我读这本书时，同时在看另一位奥地利大师，薛定谔的同龄人，作家茨威格的《昨日的世界——一个欧洲人的回忆》。他们都对二十世纪的人类命运做出了深刻的思考。对欧洲极度失望、失去了精神家园的茨威格写完回忆录后不久在流亡的巴西自杀了，没能看到他厌恶的“国家社会主义者”被送上了纽伦堡的正义法庭。而薛定谔回到了维也纳，《生命是什么》的最后一章是他的自传。

5．《笛卡尔的错误——情绪、推理和大脑》

（资料图/图）

作者：［美］安东尼奥·达马西奥

出版社：北京联合出版公司

出版时间：2018

在斯密之前，思想家们就开始关注“人”的行为、经济原动力与经济分工演化的关系，最著名者，或许是曼德维尔，这位在英国行医的荷兰精神科医生，写了本惊世骇俗的书《蜜蜂的寓言》，成为经济思想史上最“赤裸裸地”为“自私自利”行为正名的名著。

南加州大学神经科学、心理学和哲学教授达马西奥的畅销著作《笛卡尔的错误——情绪、推理和大脑》，向我们展示了情绪而非笛卡尔式理性与推理和行为的关系。达马西奥基于神经科学的研究认为，主导西方科学界和思想界的笛卡尔“身心分离二元论”的错误，割裂了心智与大脑，在躯体与心灵之间划了一道鸿沟。在达马西奥看来，情绪是自主推理的延伸，如果情绪被排除在推理之外，就类似特定精神疾病的状态，推理过程就会漏洞百出。如果大脑只是用纯粹理性的方式推理，我们就会陷入理性计算的无穷旋涡，以至于根本无法做出任何理性决策。这或许为哈耶克关于“理性的自负”会导致灾难性后果和西蒙的“有限理性”学说开出了神经与行为科学的基础。

达马西奥说，人类的体内平衡机制构建了价值观与文化发展蓝图，让我们能判断行为的好坏，事物的美丑。在神经生物学与人道主义之间可以搭起桥梁，帮助我们更好地理解人类的冲突与创造力。达马西奥就是架桥者。

关注达马西奥的著作，还是治演化经济学的刘业进教授的推荐。学院办公楼走廊有历年诺贝尔经济学奖获得者的照片和简介。我的办公室门口挂的是实验与行为经济学创立者弗能·史密斯的照片。据汪丁丁教授说，给史密斯教授 “留下较深刻印象的脑科学家只有一位，那就是达马西奥”。《笛卡尔的错误》中译本由汪丁丁教授做序。汪教授认为此书比他自己那本《行为经济学讲义》更易读懂，这点很重要。

6、《中国美术史》

（资料图/图）

作者：李霖灿

出版社：中信出版社

出版时间：2018年4月

同学女儿，在日本早稻田大学学文化相关专业，2018年交换到北京大学学习。我送她一些关于中国历史和文化的书，台湾故宫博物院李霖灿先生的《中国美术史》是其中的一本。

书送到，翻阅这本封面特别的美术史：到底是关于中国文化的书！与刚读过的麦克格雷的《大英博物馆世界简史》颇为不同，又与正在读的台北故宫博物院刘家驹的《清史拼图》类似。真是爱不释手。后来又订一本。

原来，李霖灿先生先在中央博物院，后在台北故宫博物院研究艺术史四十多年。在大陆如火如荼地革文化之命的年代，应台大历史系主任许倬云教授邀请，李霖灿先生开始“利用职务之便”给台大学生讲授美术史，二十多年后，研究与教学成果辑成此书。“许多人都讥笑某某教授用一本破讲义讲了二十年，若这话当真，那我就更惭愧，在大学里教了二十年中国美术史，竟然连一本破讲义也没有”。这是作者李霖灿《中国美术史》原版序言第一句话。

作者生花妙笔，从汉砖画像一直写到当代大陆的水墨山水。以绘画为主，兼及书法、陶瓷、雕塑、钟鼎、玉器。书中解说的艺术品来自世界各地博物馆，以台北故宫博物院为主，为中国艺术史上代表作。作品插图，不大，但精美异常。颇为有趣的是把有些中国艺术品与西洋作品放在一起，做比较论。比如，我在微观经济学和发展经济学课的“农业技术”一节里，给学生展示过的蜀地汉砖画像《弋猎收获图》拓片，作者将它与十九世纪法兰西米勒的《拾穗》做一有趣比较，給与了高度评价。

想起2017年底，同事余向华博士，获赠北京故宫博物院“赵孟頫书画展”参观票三张，邀我和讲过美术课的吴强教授三人，去武英殿看赵孟頫书画真迹。人少，但天气蓝的不得了。进了午门，被“宋元山水画展”吸引，在摹本王希孟《千里江山图》前驻足太久，后从故宫城墙饶了半圈，自后花园绕回武英殿时，夕阳虽未西下，武英殿已然关门。赵孟頫没能看上，真憾事也！

值得一提的是，此书装帧精美但不奢华，没用美术书常用的铜版纸，排版尤其厚道，一改中信出版社留给我的恶劣印象。