春思

唐代 李白

燕草如碧丝,秦桑低绿枝。

当君怀归日,是妾断肠时。

春风不相识,何事入罗帏。

这是一首描写闺中少妇思念行役在外丈夫的诗作,历史上这类诗词非常多,已形成诗歌艺术中的一大类主题,著名的有唐代金昌绪那首《春怨》“打起黄莺儿,莫教枝上啼。啼时惊妾梦,不得到辽西。”还有唐代陈陶《陇西行》中的“可怜无定河边骨,犹是春闺梦里人。”不过陈陶这首略显悲壮,行役之人已经战死,闺中少妇尚未知晓,还时时刻刻盼他归来。除此之外还有众多的“捣衣诗”,也是思妇怀人诗作中的主要内容之一。

而李白这首《春思》,从情感刻画上来说,非常细腻;从所塑造的思妇形象上来说,非常健康正面;从整首诗的表达上来说,又非常深情。“仗剑去国,辞亲远游”,李白的确是潇洒,但难能可贵的是,他还很深情。我们来细读这首诗,看看他到底是如何深情的。

“燕草如碧丝,秦桑低绿枝。”这两句很有意思,显然诗人这里是要借此起兴的,不过诗中引发少妇思念情绪的景物颇有点“一种相思,两处闲愁”的况味。少妇身在秦地,此时的关中,已是桑叶低垂的时节,少妇采着桑叶,周遭春色袭人,不知不觉思绪便飘向了丈夫行役的燕地。女人的心思本就细腻,她遥想着丈夫此时在做什么、在想什么、何时能够归来,哪有什么答案呢,都不过是自己在这边一厢情愿的想着罢了,唯一她所知道的,是燕地此时的物候应当是初春时节芳草萋萋的景象吧,她或许是以前听丈夫说起过,燕地的春天,比秦地要来的晚一些,当关中这里已是桑叶低垂时,燕地方才见到春色,而春日的芳草又是最能引起远行之人思念家乡的情绪,思妇想到这儿才重新又坚定了她的想法,即丈夫此刻也是在想着自己。

元代文人萧士赟评价首二句道:“燕北地寒,生草迟。当秦地柔桑低绿之时,燕草方生,兴其夫方萌怀归之志,犹燕草之方生。妾则思君之久,犹秦桑之已低绿也。”这段话的意思是,燕北之地春天来得晚些,当其地生春草时,秦中之地已是仲春,而合诗题《春思》之意,春天即是思念,那么当其夫在燕地开始想念妻子的时候,妻子却早已在思念中渡过了半个春天。这就引起了诗中的第二联,“当君怀归日,是妾断肠时。”当想到丈夫在想念自己时,她的心情是怎样的呢?诗中用了“断肠”二字,读者不禁会想,想到心爱的人也在想自己不是应该高兴吗,为何却要断肠呢?为此我查阅了一些“断肠”诗,试图找到能准确理解诗意的解释。白居易《井底引银瓶》中有句“墙头马上遥相顾,一见知君即断肠。”晏几道《菩萨蛮》中有句“当筵秋水慢,玉柱斜飞雁。弹到断肠时,春山眉黛低。”李白《清平调》中有句“一枝红艳露凝香,云雨巫山枉断肠。”李白另一首《长相思》中还有句“忆君迢迢隔青天,昔日横波目,今作流泪泉。不信妾断肠,归来看取明镜前。”从这些诗句中,我们便理解了,“断肠”多指内心的某种情绪被人理解后的一种枉然,好像是忍受了很久的委屈,突然被人理解了一般。如若拿诗词中的思妇形象来比喻的话,就是指那种外表柔弱内心坚强的女子,在遇见能理解自己的良人之后,卸下心房而表露自己柔弱的那一瞬间。

于是我们理解了李白这首诗中的少妇,一定是想念丈夫时间久了,当她坚定地意识到丈夫也在思念自己时,心中的委屈得到了某种程度的宣泄,于是才有了“当君怀归日,是妾断肠时。”

“春风不相识,何事入罗帏。”这两句回到了闺中,不解风情的春风,你又为何要吹入我的帘帏,一再撩动我的春思呢?这是很美妙的两句,一是表达了自己正在思念的状态,少妇本有春愁,关春风何事,此时不论是“风乍起”,还是“喜鹊惊”,又或是“黄莺儿鸣”,都能唤起少妇思情。这里诗人重点想描绘的,或许并不是春风唤起少妇思情这一点,而是少妇心中所含有的那隐隐约约的埋怨。她是埋怨春风弄人吗?不是,她是在埋怨春风弄人后,而良人未归。就像现代诗人郑愁予那首《错误》中所写的,“我达达的马蹄是美丽的错误,我不是归人,而是过客……”。一点期待,一点失落,一点萦怀,一点责怪,她定当是以为每一次风动卷珠帘,都因良人起,只可惜都是春风弄人罢了。

但这里的埋怨,又很女性化(这里指艺术形象),很有一种脉脉含情的味道,很能惹起读者无限怜爱之意。作为读者,你可以设想这样一个画面,女子在闺房中的书桌前坐着看书,一手掩着书卷,一手撑着头半偏着,当一阵春风吹来,感受到春风的那一刹那她好像涌起了一百个心思,但所有的心乱都因她以为心爱的人来了,她抬起头望向窗外,就这一眼,便让读者沦陷,这是一种饱含深情的凝眸,这应当是古典诗词中最有情思的一眼吧。

这首诗好就好在,虽是闺怨主题,却并没有同类诗词中的那种怨怼,那种哀愁和怅惘,而只是把细腻的思念刻画到了极致,读者读后,只感受到了一片片诗意,而并没有一丝丝悲伤。所以我们说,这首诗中的少妇形象是健康而忠贞,深情而真挚的,这也和古今诗词中秦地采桑女的形象刚好吻合。自从两汉乐府《陌上桑》与《孔雀东南飞》中定义了“秦氏有好女,自名为罗敷”、“东家有贤女,自名秦罗敷”之后,秦地罗敷的美名便流传于世,那种坚定地站在夫婿一边,并不辞辛劳采桑劳动的贤良女子形象,既令人尊敬,又令人爱慕。

最后再讲讲李白诗中这最后两句,名句的价值不仅仅体现在服务诗歌主旨、将诗歌内涵推向高潮,更是在历史流传中产生了其特殊的含义,就比如这“春风不相识,何事入罗帏”,现在已不仅仅是描绘思念之情了,更是将人们在恋情到来时,或者心动时的感受完美的描写出来。自此,“春风”便可指代爱情,“入罗帏”便可指代心动,而这两句诗也就将爱情到来时的悸动完全表达到位了!