我军在深圳南山的两家服装店,一家正在转让。

去年生意清淡,我劝她多发朋友圈。我身边的服装店老板如今很多都转让了铺头,在朋友圈发图卖货。我问了几个,生意都比以前好,最重要的是轻资产,大供货商一件代发,卖货几乎不再需要太多资金的投入。

阿群感叹,以前开实体店是做生意,如今是做情怀。各方面的成本一涨再涨,网店的冲击、直播的冲击,年轻人再也没有耐心一家家店逛过去了。

但她还是喜欢彼此见面、聊聊天、试试衣,她帮顾客搭配,顾客给她反馈……这样的生意效率不高,要有店面、要有陈列、要有人守店,但它是一个温暖的存在,是记录生活的一种方式。

买卖的勾连,形成了彼此生活的一次温暖的邂逅;店主与顾客,也有了不重不轻的情谊。

我也是阿群的顾客,小果先去阿群店里买东西,后来带我去,一转眼好像在她店里已经买了十年。我离开深圳后,每次去深圳,只要时间允许,一定会去阿群的店里泡一泡,一天时间倏忽而过。

▲ 这条绿腰带的连衣裙,是阿群自己设计的

前几年公司团建,我特意从大梅沙赶去蛇口,把跟小果的会面,也约在了阿群的店里。买完衣服已经晚上七八点钟,我要赶回大梅沙的民宿,小果笑,说咱们几年没见,见面就这?

她虽然嘴上抱怨,但每次只要我告诉她要来深圳,她必问,去阿群店里吗。

▲ 这条充满风情的白色鱼尾裙是在阿群店里买的

阿群是潮汕人,经常请我们吃中餐与下午茶。她哥哥做得一手客家菜,吃过什么菜我记不得了,只记得每个菜都好吃。

我第一次吃新鲜的生橄榄就是在阿群的店里。吃第一个,又涩又酸什么鬼,呸呸呸,过了一会嘴里有回甘,嗯再来一个。

看阿群在朋友圈里转店,好怕一切美好都成了过往。还好还好,她只是转让两家店里的一家。

我做网店也做实体,太知道实体有多难了。前期真金白银的投入,要靠后期一点一滴地赚回来。这个过程中,可能有无数的变故,并且不管生意好不好,都要持续投入。

最简单的区别,一个人可以守一个网店,你即使跟朋友吃饭,也可以顺便回复消息。何况很多老顾客下单根本不需要再去咨询客服。但一个人是不可能守一家实体店的,再小的店也需要至少两个人轮班,越到节假日越忙,人停店停,实体店关门是大忌。

一个朋友的烧烤店天天排队,也花了一年的时间才收回成本,但很快,他又准备搞装修了,顾客喜新厌旧,没点新意思,人家不回头。

两相对比,网店的效率比实体店高十倍不止。但实体店的好,在于它维护了人与人之间难能可贵的怀旧情谊。

我第一次见刺猬,是在清唱的插花沙龙。她带儿子来学插花,小男孩五六岁,逢人就说我爸妈离婚了。

一般父母遇到这种心直口快的孩子,都会阻止他们,但刺猬没有,而是微笑地看着儿子,这一点引起了我的好奇。

后来我们加了微信,她很喜欢清唱的提拉米苏,偶尔下班绕道过来吃。

我聊起她儿子挂在嘴边的“我爸妈离婚了”,她无奈地笑,说:“没办法,因为我跟他说,父母离婚是一件正常的事情,不是坏事更不是他的错,今后我们会加倍爱他,他好像就觉得这件事情值得炫耀了。”

因为担心阻止孩子谈论父母离婚,会让孩子觉得这是一件羞耻的事情,所以刺猬总是由着他。这种真正为孩子着想的情怀,我非常赞同也十分感动。因为一般成年人都会选择为了自己的面子,而不顾忌孩子的想法。

▲ 清唱这整面墙的书架,是许多老顾客的温暖记忆

我跟刺猬直到今天还是朋友。遇到职场性骚扰,她会很晚发微信给我,说太难过了,日常那么敬重的一个人,却觉得你是单身就很缺爱,他骚扰你没有任何愧疚反倒成了施舍。

我家人身体抱恙,也会请她咨询在同济做医生的同学。

她每年冬天会送我荆州鱼糕,我则送给她珍珠胸针。

她升职以后工作变得特别忙,我们见面越来越少。但我开新店她还特意带闺蜜来喝奶茶,大家聊了一些理工女生很少聊到的话题,从温暖的室内出来,她开心地说,今天涨知识、涨见识了。

开店近十年,有些顾客成了经常联系的朋友,有些则偶尔联系,更多的是人海茫茫,只有一面之缘。

有一次我自己守店,凌晨来了一个女孩,她从外地来,住在周围的酒店里,晚上失眠,跑出来想找杯酒喝。我帮她调了一杯玛格丽特,喝完她又点了一瓶白熊,我们聊武汉这座城市,聊她在上海的学校,聊她的家乡西安。

后来她买单,我打烊。

我们没有留下彼此的联系方式,我也再没有见过这个姑娘。但她临走时向我挥手,说:“回去能睡个好觉了”,彼情彼景,我至今记忆犹新。

人是孤独的。

我们用琐碎的生活填满的那些孤独,在某个异乡的街头、在某个独处的夜晚抬起头来,恰好被城市中一间未打烊的小店收容。

这种实实在在、不需要花费气力的温暖,只有实体店才有。

▲ 小羊茶来的招牌咸咸羊奶茶

实体店,贵在一个“实”字,一切的人与物都是实实在在的。你们实实在在地相遇,实实在在地聊天,你看着店员亲手做一杯奶茶,装饰了清香木与蓝蝶花,端到你的手边,它的温度与香味也实实在在,你喝一口,马上可以给店员对于这杯奶茶的反馈。

这样的生活,效率不高但温度很高。

▲ 武汉的腊梅开了,放在店里让更多人闻香

在什么都快的时代,实体店可以让一个人真真切切地慢下来。而很多美好的故事,你慢一点,就记得深一点。

很多年后,你可能记不清任何一个618、双十一,但会记得异乡的街头,凌晨不打烊的咖啡馆里,有酒……