城市在不断进化，我也从小长大，又到了中年。结婚后，我不再孤单，生活也进入了家务的差异。几年前父母的去世使我陷入悲痛，一时没有精神，度过了很多时间。

我伤心失落，寻找解脱，想过，但这样生老病死是常有的事，要自己往前走是人生的必然。

他已经头发稀疏，麦田里的野草不再疯狂生长，慢慢变成了不毛之地。一双布满皱纹的脸下垂的小眼睛，一谈到光环就兴致勃勃，隔两天就不去老柜子了，老人喃喃自语，去了也没什么事吗？坐下来聊天，什么都不说，坐着就正确，无视，直接打电话给我，我们这个宝宝还没来，这是怎么回事。

他以马为中心拉长着。后来，他老人家走了，但八九十个人，即使长寿，从那时起我再也没有去过。

我在听，眼睛有点湿润。这件事他一般不告诉别人。我深有感触。

他的话匣子一旦打开就拿不回来了。他告诉邻居，70多岁退休工人，桑尼，可以照顾，但他不自觉地喝得很多。那时他喝多了，在院子里摔倒了，正在大喊大叫。我进去的时候，他正躺在门外呻吟。我怎么问？他哼了一声，我把他拖到了门内的床上。他连连表示感谢。谢谢弟弟。谢谢弟弟。老了不能用。

有时，他气得直哭也没有门！最后只能送养老院。

我也觉得有些事不能告诉别人，这是不能说的苦衷。想想这个城市有多少这样无可奈何的悲伤，生活就不再完美了。剩下的遗憾久久不能释怀。