在人间，用10年和陌生人说晚安。/ 图·视觉中国

对一个人来说，10年意味着什么？在淘宝店店主玖妹这里，10年可能意味着和很多陌生人产生了交集，又和他们心照不宣地说了再见。

在过去的10年中，玖妹一直在做一件看上去轻松至极的事情：为那些下单了晚安计划的陌生人，发送“晚安”短信。

一条晚安短信一元钱，顾客下单时可根据自己所需，选择晚安短信的主题、次数以及短信接收者等。玖妹估计，她在10年时间里约发送了4万条短信。

玖妹估计，她在10年时间里约发送了4万条短信。/图·pexels

卖晚安的人也需要晚安

2022年5月7日，玖妹的朋友圈更新了一条动态，她发布的截图上显示了一段读来稍显心酸的文字：“玖妹，不知道你还记不记得我。2016年（我）在你店里买过1年晚安，你应该也不知道，收短信的我是个乳癌患者，重度抑郁症。虽然我没怎么回应你，但特别谢谢你的晚安……我没有爸妈，没有爱人，没有孩子，没有乳房，在（和）抑郁症反复纠缠的四五年里，我无数次想自杀离开。”

截图上，是玖妹对这位买晚安的人的回应：“回应这个晚安，用尽我所有诚意！我再也不会换店铺了！希望我能卖到一百岁，你还能买个一百年！”

玖妹的晚安短信成为很多人深夜的陪伴。/图·pexels

这不是玖妹第一次发布与买晚安的人有关的朋友圈，在过去10年里，她见证了无数陌生人的悲欢离合，也曾为这些陌生人的人生泪流满面，她的店铺“在荒岛卖晚安的人”成了无数人倾诉感情的地方。

他们中有儿童、少年、青年、中年……每个人和玖妹倾诉的原因也不尽相同——有因生活压力大，想找人倾诉解压的；有失恋后，想在晚安中与爱情告别的；有关心祝福朋友、亲人的……

多数时候，玖妹和下单者的缘分止步于一条晚安短信，彼此间不会有进一步联系，但有些下单者会在下单前和玖妹在淘宝上发起短暂的聊天。通过对话框，玖妹得以知道下单者此时正被哪些心事牵绊。

但她很少主动回复对方。在每一条淘宝下单链接中，玖妹都备注了一条说明——“本店无全职客服，留言会一一阅读，但不作回复”，但玖妹也坦言，“如果觉得对方情绪极度不平稳，我也会主动安抚他们” 。

安抚之余，她会在朋友圈感慨。有些朋友通过玖妹知道了陌生人的不幸遭遇后，还会主动找到她，表示想帮助对方。

有一次，玖妹在朋友圈讲述了一位离异妈妈独自带娃的生活：疫情之下，这位单亲妈妈经营的鲜花店因经营不善，难以为继，生活一度陷入困境。这条动态发出不久，就有人联系玖妹询问鲜花店店主的情况，表示愿意网购鲜花。

玖妹坦言这些买晚安的人大都渴望亲密关系，但却又不知道如何才能拥有和经营好一段亲密关系。/图·pexels

在触及这些陌生人的人生时，玖妹有时会觉得那些买晚安的人和自己有很多相似点，比如都渴望亲密关系，但却又不知道如何才能拥有和经营好一段亲密关系；都想找人诉说，但很多时候又找不到合适的人。

“这种感觉和我的童年生活有很大关系。”玖妹说，在她的童年记忆中，父亲一直威严静默，在家中总是不苟言笑，内敛的自己不擅长表达需求，多数时候都是父母命令的执行者。很小，她就学会根据家长微表情的变化调整自己的行为，希望靠“善解人意”获得夸赞。

玖妹来自一个潮汕家庭，作为家中第九个女儿，她上有八个姐姐，下有一个弟弟。只是，她的察言观色并没有为她争来父母的更多关注，略显尴尬的排行使她总是将别人的喜好排在首位，以至于很少照顾自己的情绪。

上大学时，玖妹曾在某个平安夜为所有女生送了节日鲜花。/图·pexels

玖妹记得，上大学时的某个平安夜，她曾匿名为所有女生送了节日鲜花。鲜花送出后，玖妹佯装不知情，和其他女生一起猜测是谁制造了这场略显意外的浪漫。

有朋友对她这种颇显讨好的行为表示不解，称她“好像从小到大都在想办法取悦别人、讨好别人”，玖妹却不以为然，她觉得自己并没有到讨好别人的地步，“看到别人因为自己的举动变得开心，我自己也会享受。如果一定要说讨好，我可能是在讨好自己” 。

但玖妹也承认，自己在现实生活中是一个需要别人道晚安、喜欢仪式感的人，也是一个不吝赠予仪式感的人。她会在圣诞节、平安夜向亲朋好友发祝福短信，也会格外关注好友的生日——她不用手写、笔记，是真的熟记于心。朋友生日时，除了向对方送去祝福，玖妹还会为对方精心挑选一份礼物。

晚安与边界

2014年，淘宝店铺营业两年后，玖妹在广州一座小岛开了一间名为“半杯故事”的咖啡馆，客人到店内消费时若讲述一则故事，就能免费享用半杯咖啡。经营咖啡馆时，玖妹有时会和到店顾客讲述晚安店铺内发生的事，有时也会和买晚安的人讲咖啡馆内听来的事，虚实之间，不同人的人生在玖妹的讲述下得以流转。

2014年，淘宝店铺营业两年后，玖妹在广州一座小岛开了一间名为“半杯故事”的咖啡馆。/图·pexels

虽然是故事的第一倾听者，玖妹却很少打破线上与线下的界限，她的人生就像两条奔流的小溪，一条奔向咖啡馆，一条奔向淘宝店铺，即使两者偶有交集，也会很快分开。

在淘宝店铺买晚安的人从未真实接触过她的现实生活，线上和线下距离最近的一次，是一位下单了晚安订单的顾客通过玖妹的手机号辗转找到咖啡馆。他是晚安店铺中下单年限最长的一位，前后买了6年的晚安计划。玖妹常年向对方说晚安，即使是隔着网线，彼此也不觉陌生。

玖妹回忆，男生最早是因为失恋才下单了晚安计划，他和自己沟通的内容也多与前女友有关。“他会单曲循环自己和女友听过的歌，会重游和女友去过的地方，也会过分手百天纪念日。”恋情之外，男生也会和玖妹讲自己的工作、生活。玖妹有时会劝对方：“别下单了，也许不下单你就走出来了。”

男生一直没有从失恋的伤痛中走出来，于是连续数年下单了晚安计划。/电视剧《奇怪的搭档》

玖妹将男生放下执念这件事，划进了自己的100个愿望清单中。男生知道后说：“那这个愿望，可能得轮到第100个，才能实现。”

男生来咖啡馆那天，玖妹恰好外出，两人就此错过。当天晚上，对方发消息告诉玖妹：“我在你的店里喝了咖啡，吹了江风。”

10年里，玖妹一直坚持用私人账号发送晚安短信，她从未想过要另办一张手机卡，以此割断网络和现实的连接。

10年里，玖妹一直坚持用私人账号发送晚安短信，她从未想过要另办一张手机卡。/图·pexels

这样做的弊端显而易见，有人能通过手机号找到她的咖啡馆，就不免有人想要进一步找到她的住所。玖妹说：“虽然过去10年，自己发送晚安后收到的反馈多是正面的，但有时我也会想，是否有必要重新办一张手机卡，以此将网络和现实分开。”

多数时候，玖妹并不敢与网络中买晚安的人进一步联系，她害怕自己多余的关怀会成为别人的负担。

玖妹的淘宝店曾收到过一位深圳白领的晚安订单，对方在下单时倾诉了自己在职场上长久以来熬夜加班的经历，以及遭遇的种种不开心。玖妹深夜接到订单，曾心生为对方点一份宅急送的想法，却在外卖下单不久后又点了取消。

“好吃的东西可以安慰和治愈对方，但我又怕这份安慰会打扰到他们。因为对别人来说，我也许只是一个卖晚安的人，如果是这样，我的行为就是越界的。”取消订单后，玖妹曾花了很长一段时间明确自己和下单者之间的距离，并最终决定让线上的悲欢只存在于线上。

取消订单后，玖妹曾花了很长一段时间明确自己和下单者之间的距离，并最终决定让线上的悲欢只存在于线上。/图·pexels

但对于那些特别需要安慰的人，玖妹也会打破那些界限，她会在对方倾诉时积极回应。一位身患抑郁症的女孩在玖妹的淘宝店里下单了晚安计划，并在接到短信后打电话给玖妹，向她讲述自己的故事。

在漫长的通话中，玖妹更多只是在对方哭泣时专注倾听。她和女孩从傍晚聊至凌晨，直至新年的烟花在空中绽放。

挂断电话前，玖妹和对方约定，要在广州一起吃美食、喝咖啡、聊彼此的故事。而这个女生也是玖妹经营淘宝店以来，唯一一个有过电话记录的客户。

卖晚安10年，

学会与自己和解

因为开办了半杯故事咖啡馆，且忙于经营，玖妹的淘宝店关停了一段时间。那段时间，网上出现了很多类似店铺，商家模仿玖妹的做法，打着同样的旗号，为那些下单的客人送“晚安”。

因为开办了半杯故事咖啡馆，且忙于经营，玖妹的淘宝店关停了一段时间。/图·pexels

虽然有了更多选择，但在玖妹店铺下过单的顾客，仍有不少人固执地等待她重新营业。有客人找到她的微信，说自己曾在店内下单过晚安计划，每晚靠玖妹发来的“晚安”二字获得能量。

这件事对玖妹触动很大，她之前一直以为下单者只是想找人倾听，而她能做的就是在别人诉说时做一个合格的倾听者。于是，她开始重新审视自己发晚安短信这件事的意义，或许不光在于倾听，还在于帮助和温暖。

有时，她会从晚上发晚安短信至凌晨。发送间隙，玖妹会哄儿子睡觉。最开始，孩子看她一直捧着手机会好奇地问：“妈妈你在干什么？”玖妹说自己在为陌生人发送晚安短信。孩子问为什么，玖妹说：“如果不发给他们，不和他们说晚安，他们就会睡不着。就像你需要妈妈陪伴才能睡觉一样，很多人也需要这条短信。”

玖妹的晚安短信温暖了很多人。/图·pexels

卖晚安的10年中，玖妹从未放弃温暖别人，她也因为这种特殊的人际往来发生了很多变化，比如，她“从一个完美主义者变成了一个不完美主义者”。

“现在来看，当时的我对自己要求过高，我希望每件事情都做好，希望跟我接触的每个人都开心，对我的做法都能感到满意。但在这10年中，我开始接受人无完人，有些人可能就不会喜欢你。”玖妹说，经营晚安店铺的10年里，她见证了很多人的悲欢离合，也看到很多人和自己一样深陷取悦他人的泥沼，无果而终。

“人有时就得接受不完美的自己。就像买晚安的人，他们会和我讲自己在现实生活中的种种遭遇，但可能会在讲到一半时戛然而止。也许，他们是因为过程或者结果不尽如人意才不愿意继续诉说，但无论满意与否，这些事就是真实发生的。”玖妹说。

10年间，玖妹也学会了正视自己和长辈的关系。/电视剧《请回答1988》

10年间，玖妹也学会了正视自己和长辈的关系。如今的她觉得，家里并不热烈的亲情也许是长辈不善表达的结果，她也开始理解父母养育10个孩子的不易，明白他们过往的经历、接受的教育都不足以让他们毫无顾忌地说出“爱”。“我们这代人的家长是不擅长表达的，他们不知道如何处理自己和子女的亲密关系。在那些买晚安的人中，有不少人都面临着同样的困境。”

几天前，父亲得知玖妹还在熬夜卖晚安，打电话叮嘱她：“好好照顾身体。”这通电话距离玖妹和父亲上次联系，已经过去了三个多月。