1.偷花生糖
你想过吗?花生糖第一口甜,第二口腻。不管你喜欢不喜欢,都有。(莎士比亚)。
你我都从没真正爱过任何一颗花生糖吧?但它却伴我们一生。查了一下,原来可以追溯至战国时期,富贵人家为逃避战火连夜赶制,用熬好的饴糖混入大量花生,冷却凝固再切片打包上路。这便是它最开始的使命:救命草、护身符。
然而最近,我生了一个怪癖:每每逛超市的小食摊前,我会旁若无人顺手拾一颗花生糖,最开始心惊胆战,到现在“光明磊落”,前后修炼成精用不了半个月。起初只是贪好玩,心想脆脆甜甜的我就吃一颗,最后越陷越深,它像是会招手勾引。
连续数日与它的偷摸痴缠,我最终担心引来营业员侧目,花生糖它自己应该也害怕身旁的炒栗子、红薯条、葡萄干、纸皮核桃、干红枣等等亲友的鄙视。所以我干脆做一回正人君子,”明媒正娶“买回来。
只是结果各位都应猜到,似乎还是“偷”来的最甜蜜。
2.贝壳粉
年初和爸妈到异地新家过年,顺便和老友相聚。
多年未见,大家还是那个样子,相见后满腔的喜悦说也说不完。算起来我和这位女孩至学前班便是好友,她机智浮夸、我嚣张亢奋,大家恶趣相投心心相印,探索每一种孩童时代的“不可能”,正所谓邪恶的小孩怎可单行?
说起来总是如此,老友欢聚总是会设法先满足对方胃口,觉得以此才能交心。于是我让她来我家喝汤吃海鲜,她便带我夜逛全市,尝尝小吃。
热饮、超大颗章鱼丸、“还有贝壳粉!”她一脸激动。于是我们快步赶至,原来是一小小铺子,招牌+菜品黄底红字一目了然,常营各种水产海味:油爆螺蛳、炭烤生蚝、香辣海蟹、扇贝带子等等,但Top Hot热卖是螺丝粉和贝壳粉。
店面热闹嘈杂,我和她一人一碗,老板快火烹制端上来,原来是白花花的河粉,内嵌密密麻麻张开嘴的文蛤,主汁是螺丝粉汤,香热扑鼻,真的好辣!
我用筷子掰开一个闭合的文蛤,“不要开了!那是死的!”她赶紧制止,但河粉汁富浓厚,当真鲜美果腹。周遭满满一室午夜觅食情侣,我们怎么也装不像,哪有情侣不吵架的?
3.还迷信九天玄女?
小时候见得最多了,一逢节庆探亲,家家户户老人的屋子都堆满亲人送来的糖酒果品,老人忙招呼张罗自然是没空享用的,我这样家里独孩子当然见盒就拆、大快朵颐。
那时见得最多的是红富士、鸭梨、盒装酒、米花、桃酥、奶糖......但好奇怪,似乎每一盒都印有飞天仙女,伴祥云仙鹤。月饼礼盒更多(本省某常胜月饼品牌也是如此,即使散装油纸包装也印有红线条九天玄女,我的最爱),似乎各位仙女才应景,货不好不要紧,有仙女就圆满。
再往后见过低价零食、打火机、指甲刀甚至发电机统统印有各款仙女,前段时间在超市见到一丝袜商标:圆弧内仙女抬手起飞,浓妆艳抹、昏昏欲睡,且质量低劣、款式老土,可见连教人打扮的方法也是陈旧过时的。
仙女如今样样代言,匿藏于家中各个角落,尽在咫尺,却没带来祥瑞福气,只有尘埃。
4.颗颗香“干”
只有我和我一位发小懂一种豆腐干,是我们高中时无意间发现,样子小巧指甲盖一样大,一堆堆封装塑胶袋称重出售,名字也精巧——名唤“颗颗香干”。
名副其实,它不仅香,还干,更是硬。起初只是觉得适合课堂上偷嘴,小小一颗老师不会发现,更何况不同于一般豆腐干,它的香料完全融入体内,分明尝得出茴香、八角、桂皮,是实打实的真功夫。硬得跟轮胎皮一样的质感也颇得喜欢嚼劲感食物的人的欢心,只是副作用太明显——20颗嚼下来两边太阳穴酸、痛、肿、胀,十七八岁小伙子也不得不停下来稍作调整,休息片刻。
另一位发小嘲讽我自讨苦吃,懒得理他,我先揉揉太阳穴......
5.如钢筋的面
前段时间异地探亲,吃小叔叔儿子的满月酒。
满屋闹腾、烟茶四溢。小阿姨嫌闷,抱一袋桂圆干让我陪她阳台透透风,闲聊之余见她眉心微锁,这已经是第二个孩子,想必一开始没哪个母亲会欢呼抱子,多半都是点点迷茫。
喜酒还是那些菜,名字好听寓意喜庆,一番祝词下来也已凉透,任凭哪个头牌也熬不住时间。让我最惊讶的是第二天上路回家前的一顿早餐。
是一家粉面小店,人工粉、细粉、圆粉、馄饨、饺子、粥...听起来乏味吧?但案板上赫然成堆成色没那么鲜亮的面条,刺刺立立毫不服帖,爸爸力荐,于是我要了一碗。
原来叫钢筋面,触感生硬光滑,扔到锅里是一坨捞起来还是原样,丝毫不服软,是有脾气的面条。我叫老板加辣鸡,自己再加点醋和香菜——
脆脆的!是我爱的口感!还真不知道原来还有这种边缘口感的面条!
爸爸说可以托人买回家,先十斤吧。
6.夫妻肺片,哪有肺片
我是几年前才尝过夫妻肺片。
那一年我打工,住在店里。同事是个湖南阿姨,有小孩、爱玩儿、夫妻不顺。我们都在店里做饭,两人AA,她来采购她来做。前后吃过阿姨做的炒牛娃、炸鸡、红糖煮年糕、皮蛋炖豆腐——
有天她拎两个盒子,“哎呀我今天不想做了,就买了夫妻肺片!”
原来是油汪汪的一碗,筷子翻动可见各种杂碎薄片。
“吃过没?”她问我。
“没有。”
“我特别爱吃,菜市场那家做得不错,我以前都没发现!”
我夹了一块,是肚子吧?原以为油腻红辣的一碗原来这么清脆,我埋头统统干掉,唯有爽快。
后来在发小的带领下吃过一些连锁店的夫妻肺片,都是三原色:牛肚、牛舌、牛肉,加多加少提前嘱咐,有的店家还搭配去骨鸡爪,好喜欢。
夫妻肺片底料的黄金三角依我看应该是红油、香菜和油炸花生,按着这个公式细心调配应该不差,当然,没有肺片。
7.掌中之宝好解恨
以前超爱做牵线搭桥的事,男生相中某个女生,找我办事(当然都只是发展恋爱关系了)。事成我收取利益。学生时期好单纯,我都只爱一瓶香水、一双鞋子、一包好烟、一顿好饭...
所以后来那位江西男生带着我去了一家精品餐厅,宽大厚重的菜单簿子布满了各色菜品,只是顶头一个特色推荐——掌中宝,我觉得好玩儿便点了。
林林总总五六个菜依次上齐,记得有一只切成圈儿焗鱿鱼,甘脆爽口;一笼冒着大气捏成兔子的江浙船点,有甜豆沙和猪肉馅儿;咸蛋黄滑豆腐(好爱);蘑菇浓汤(好爱)——掌中宝最精巧,原来是鸡爪中央那一坨肉垫,想起小时候爱吃鸡冠,爷爷当酒席的厨子总管老会悄悄收集一大碗新鲜鸡冠回去弄给我吃,“掌中宝”也是取一样的心思吧,贝壳似的一颗颗弹脆爽滑,两颗便是一对足,细细吃着心里就想:生于生物链之尖的人类才会如此大花心思把最美好的食物集中于一,畅快一吞。
若是真有那一份心,何不也这样处理仇敌?负心汉的手指、二奶的脸皮、世仇的心肝肾肺...统统割下来烩做一盘——解恨吗?
8.逃生的螃蟹
前两天吃梭子蟹,20只挑出肥的清蒸,瘦一点的对半斩破加酱油、香油和蒜泥顶锅盖慢慢焗。海蟹其实好乏味,样子唬人内在空亏,只腹腔两半精美鲜肉,运气好揭开见一坨橙红饱满的蟹子,算是大礼。还是喜欢湖蟹。
想起三年前临近除夕一家三口好头疼,仅仅三人,平日是最家常最容易打发就轻易张罗出四菜一汤,可是过年,三个人就变灰色地带。想丰盛?怕铺张浪费菜冷;想实在,怕寒酸清淡无趣...想想,能衬盘子能饱口福的唯有海鲜了。
所以直奔海鲜市场,每户店家都主打“新鲜”“生猛”“野生打捞”“当天空运”...好不热闹。我爸俯身细察,精选花螺、石斑、蛏子、龙虾,还有大闸蟹。
由于我最爱,大闸蟹足足挑了10只,个个身重横蛮、肢肥肉满。
只是我爸也太不小心。
拿回来松绑后潜水细沙置鱼缸养着,万万没想到鱼缸太浅,螃蟹逐一趁夜逃脱,总是橱柜下、冰箱后发出微妙碰撞声,我心一横,活捉诛杀!
所以那一年的螃蟹都被我除夕前吃掉,具体步骤是半夜下楼,细心聆听响动,再擒拿洗刷下蒸锅,现捕现吃。
还好,每一只蟹黄都异常充盈,令人满意。
9.蛋仔与淑女
无意见大街闹市有人贩起了现烤蛋仔。
老板是个小姑娘,两张桌面三只蛋仔机再加几壶蛋仔浆,墙上硬纸板悬挂附加粗红字标注三种选择:原味5元/芝麻5元/红豆6元。
其实打心底佩服各种街边小点小贩,投资不高,只要塌实肯干,再冬风烈日也准时准点开卖,哪会没有钱进?幼儿时期爸妈就是街边宵夜起家,做炒饭、煎饺,日日拼命,才有如今大房子住。
而粤食蛋仔对于我并不陌生,小学时校门口早有两夫妻早晚热卖,紧跟学校生物钟,只不过那位老板的蛋仔锅比较大,一次能烤百来个。面粉、蛋液、砂糖也是实打实放足,一毛两个,门庭若市。
眼前的蛋仔锅要小许多,但一锅就一份,方便快捷。总是会有大人小孩排着队顶着风耐心守候,“叮”一声便出锅,小心揭开就见颗颗蛋仔飘香光滑,像一群甜美小和尚,挑起来旁边晾一晾,冷风一吹表面立刻焦脆。
见好多少女少妇人手一份,一次一颗入口,优雅地挑和摘和咀嚼。蛋仔不同于煎饼、臭豆腐、糖葫芦般蛮横让你丑态百出,它是肢体连带口腔的塑形衣,不会越界。
有了蛋仔,人人都能轻易当回淑女。
10.不合时宜的虾片
深夜到厨房翻箱倒柜,我又要做宵夜了。
吃剩的胡萝卜丝炒饭?还是煎蛋?一个还是两个?还是蒸饺?但要等好长时间...或者豆豉鲮鱼下饭?再者虾酱拌热饭?
好苦恼...
但无意间碰到墙上一白色塑胶袋,布满灰尘油烟,打开来见一堆色彩斑斓大虾片!
原来几年前的我是喜欢吃虾片的。
二十年前奶奶去北京旅游,见到飞机餐觉得新鲜高级就带回来给我吃,里面就有虾片。一开始着迷虾片应该是看着它油锅里突然膨大,过程惊喜且味道不错。
最喜欢以前一种虾片,统统做成小鱼小螃小贝壳的样子,一进油锅全员加码,S变XXXL,堆盘子里像小山。
只是眼前这袋虾片我无心再碰,它布满烟尘只因它不合时宜,像夏天的棉被冬天的扇子,像人头落地后一句一无是处的“刀下留人”。
总之是拾不回来的童年,不对,就是不对。