“ 我不喜欢《杯酒人生》，但这并不妨碍这部电影的好。今天写下对这部电影的感悟的我只希望，在若干年后，经历过捶打和衰败的少年们，能够像Miles那样，勇敢地走向Maya的家，敲开那扇实在的门。”
01
《杯酒人生》的英文名字为《sideways》，意为“岔道”，“道路的一侧”。
中国人总是喜欢有诗意的东西，《杯酒人生》这个翻译多上头 ，听起来就像那种充满了曲折、心碎但又令人十分回味的人生故事。也确实是这样，“心碎”、“曲折”、“令人回味”这些特征性词语在这部电影中都能找到，但特征往往也会将那些最精彩的故事细节抹去。
因此，当我们说出上面那些词语时，我们往往会忽略掉《杯酒人生》的另一面其实带有某种戏谑和嘲讽。
《杯酒人生》以一场单身旅行串联起剧情。在这次旅行中，Miles原本准备一路品尝美酒，打打高尔夫，在闲雅和舒适中渡过，而Jake则想要去寻找更多的新鲜、刺激。Miles如愿以偿地品尝到了美酒，但同时在Jake生殖器的强壮欲望的主导下，这场旅行也同样充满了新鲜，刺激的婚前放纵。
这样的故事在我们国度的语境中自然是无法引起道德认同的。只不过相比道德上居高临下的批判，在我看来，Jake这个人物身上隐含更多的是对看似开放，看似自由的，被惯称为美式价值观的一种戏谑和嘲讽。
在撇弃掉一切严肃和忠贞之后，Jake式的自由主义虽然带来了一时的新鲜刺激，但传统的价值观念崩塌之后，信仰的头顶空无一物，所以当冷风吹来时，人们只会感觉到一片空虚和凉飕飕。
Jake就像是一个没有长大的孩子。所以当Jake祈求Miles帮助自己找回遗落在情人家里的钱包时，看着他廉价的眼泪，佯装的痛哭和他信誓旦旦地说不能失去克里斯汀，转头就将背叛未婚妻的一系列行为淡定从容地用谎言抹掉时，观众只会觉得好笑，但没有一点儿脾气，因为你无法期望在一个任性妄为的孩子身上找到令人称谓的君子内涵。
02
但故事总是有表有里，戏谑和风流也只是《杯酒人生》的其中一面。
在戏谑背后不难发现，《杯酒人生》想要讲述的其实是两个中年男人的人生危机。一个是放荡不羁要自由的Jake，在面对着即将到来的安稳的，需要坚守和忠诚的婚姻时所表现出来的恐惧，一个是自卑纠结爱美酒的Miles，无法走出离婚的阴影，并时常惧怕着自己的平凡和一事无成。
不论他们两个这次旅行是去寻找什么，都最终指向对日常生活的出逃。这让我想起来《末路狂花》，只不过相比较《末路狂花》中体现出来的浓重的性别色彩，《杯酒人生》虽然同样是对男性群体的关照，但显然后者的表达会更普世，也就更为生活化。
因为观众知道，属于Jake和Miles的故事，屡见不鲜，每一个国度都存在这样不快乐的人和中年男人。
平淡无奇的电影情节，以及让人开心不起来的人生故事。
老实讲，我并不喜欢《杯酒人生》。但不喜欢并不妨碍它的好。
对于今天的我和大部分的年轻观众来说，这部电影特别像是一剂从未来穿越到现在的良药。我总是相信，在未来生活的某一时刻，它会疗愈你的生活。
这就像极了父母老师给你传授的那些经验之谈，虽然你不喜欢听也听不下去，但在未来的某一时刻，当你经历足够长的人生之后，再回顾到这些道理中的某一条，你会像他们一样由衷地感叹着那些你曾不屑一顾的人生哲理。
03
我想，充满天真意气，挥斥方遒的年轻人是很难在Miles的困顿和失意中产生深切共鸣的，当Miles执着于前妻离开而捶足顿胸，借酒浇愁时，少年与中年的共情仍旧隔着一层纱。
我们或许都曾尝试过失恋的味道，但对于Miles而言，离婚并不只是失去一个人，更多的是失去一种自我认同和作为一个中年男人应该有的生活底气与自信。
所以自然而然，同离婚一起降临在Miles身上的，势必还有事业失意，这也是我不喜欢《杯酒人生》的另一个非常重要的原因。
因为对于没有经历过太多挫败，没有拥有过太长人生经历的年轻人来说，生活应该是充满各种可能性的，即使我们知道前路坎坷，但对于胜利和终将到来的成功的坚信，往往让年轻人对坎坷和失意不以为然，或者并不惧怕。
年轻的人们是不会为失败者胜利高歌的。
所以当Maya给Miles的留言中说道：
“ 你用词很娴熟，谁在乎到底有没有被出版啊，里面有很多，很美，很伤感的东西，你真的都经历过吗？一定很痛苦。还有姐姐那个人物，天哪，真是落魄，但是我得说，结尾让人很迷惑，那个父亲到底是自杀了还是怎么了？都让我想疯了。”
我们也仅仅只是以为那只是一份失而复得的爱情，经典的美丽，经典的感伤。
但对于经历过离婚和事业不如意，人到中年的Miles们来说，所谓年轻时候的政治愤怒，出人头地的伟大梦想，都属虚幻。拥有一个人的爱和对自我的认同，才是能够把握住的实在意义。
只不过对于今天不到30岁的我来说，这样的人生感悟是一杯太过于浓烈的酒，我可以说出它的所有的味道，但却无法沉浸在这种味道中，并且发出那种由衷的感叹，但你知道，这并不能抹去这部电影的好。
写下对这部电影的感悟的我也希望，在若干年后，经历过捶打和衰败的少年们，能够像Miles那样，勇敢地走向Maya的家，敲开那扇实在的门。
文章作者：玖月
生于90年代，喜欢文学与电影，感性至上的理想主义者。
（文章由空镜solo原创首发，抄袭必究）