文/木 铃

我们家楼上肯定住着一位数学老师，谁都能猜到。原因是单元门前的三只素色瓷碟，分别是三只流浪猫的食器，各自标有名字，一号叫菱形，二号叫圆规，三号叫抛物线。瞧这名字，头一回见我就乐开花了，后来回回见了还一样乐。

老师姓孙，对三只流浪猫试行科学饮食管理，定时定量。早晨孙老师要到湖心公园打太极拳，回来路过公园南门的饮食店，买回来两份豆浆和三只肉包子。食物分成四份，他自己和猫咪们各一份。我们单元的几个小学生喜欢下楼来看孙老师喂猫咪早餐，貌似比自己开饭还高兴，顺便算一算食物分配的算术题。

菱形这个名字是因为猫咪的耳朵大而尖，两侧对称，跟等边三角形似的。我纳闷，为嘛不叫三角形？孙老师说，两只耳朵嘛，连一起就是菱形了。说得振振有词，生怕我忽略了另一只耳朵。菱形的命运不大好，生下来没几天妈咪就失踪了，小猫咪饿得奄奄一息，发现它的时候，叫的力气都没了。孙老师用旧棉衣在他家地下车库给它搭了个小窝，用小孙子的奶瓶给菱形喂牛奶，还真给救活了。菱形跟孙老师有感情，每次我们喊它的名字它多半是不理不睬，孙老师叫一声“菱形”，它“嗖”就窜过来了。

圆规是在一个雨天解救出来的。它被人拴在一棵树下，下雨也没地方躲，没命地嚎叫。孙老师把它解下来，猫冷得偎在他的怀里，四只脚缩在一起，得了圆规这个名字。圆规的窝被安置在菱形的旁边。到底是后来者，开始，孙老师喂吃的，菱形总是先开吃，吃完了圆规才敢过来。于是，孙老师每次喂食时分别叫它们的名字，各给一碟。孙老师怕我们给猫加餐时弄错了，又在碟子边上写上名字，秩序建立了就不能乱。

抛物线是一只被遗弃或者是走失的家养猫咪，项圈上有一块铝制的名牌，原本叫嬛嬛。孙老师嫌难听，哪如抛物线这个名字漂亮？你看它，从树上跳到窗台，从窗台跳到地上，画了一条又一条抛物线。

我们一直好奇，孙老师说的小孙子长得什么样，怎么从来没见过呢？孙老师说，残废了，走路不方便，跟我一起住在楼上。它是我老伴前几年收养的流浪猫，名字叫稳定，被汽车轧断了一条腿，剩三条腿，三个点最稳定嘛。稳定是命悬一线被救活的，老伴就特别宠它，又总盼望抱孙子，就叫它“小孙子”，我顺便做了“爷爷”。稳定是单独开伙的，吃素食。它自从做了截肢手术后，特容易上火，眼屎多得糊住眼睛。医生让吃素，肉就停供了，现在它习惯了，给肉也不吃。

补充介绍一下，孙老师是退休的数学老师，儿子定居德国，要他过去同住，他不愿意。老伴两年前走了，得空他就去墓地坐会儿说说话。孙老师说，以前都是她照顾我，我挺后悔的，没有认认真真帮她干过活。如今就照顾它们吧，它们刚好做我的伴。

来源：扬子晚报 编辑：张晨晔