(1)
微信群里几个夜猫子聊得正欢。
“嘚”,一串标点符号出现在群里:省略号加感叹号!
“嘘”“嘘”一连几个禁声的表情符号,聊得正欢的小辈们戛然而止。
这是“幸福老头”在提醒:时间不早了,该休息了!
“幸福老头”是我家老爷子,自微信群建立以来,从来没说过一句话。据他说,他不会发文字,更不会发语音。标点符号也不是有意发的,不知道错点到哪儿,竟发了个标点。
每次“无意”发的标点,总是恰逢其时!
大家心照不宣,老爷子又说谎了!
(2)
老爷子今年八十三岁了,一人独居县城。三室二厅,从卧室到客厅他一人,从客厅到厨房他一人。一个人吃饭,一个人出门转悠。
三个闺女在县城,一年到头,他从不去哪家儿扎个脚影儿。
“怪老头儿,放着有福不去享,三闺女轮流住,多自在呀!”别人劝他。
“都忙着哩,还是住自己家随便”,老爷子总是这句话。
“让娃子们给你请个保姆呗,又不是请不起!”
“我有胳膊有腿,咋那样,有钱没处花不是?”老爷子好像有点生气。
看看,老爷子倔劲儿又上来了。
父亲早年住在农村,我母亲五十多岁就患脑血栓,治疗不佳,瘫痪在床。洗澡,喂饭,洗尿褥,推轮椅晒太阳,都是我父亲一人包揽。只担心铁打的汉子也扛不住这样劳累,姐妹几个商量请个保姆照顾母亲,只让父亲做个搭手就行。
“钱是树叶子咋的?我能行!”父亲说。
老爷子生性木讷,不善言辞,说出的话总是一镢头一块,噎人!
一倔十几年,直到母亲病情加重的最后两年,父亲才同意请了保姆。
母亲瘫痪在床十五年,撇下我憔悴的父亲走了。
孤零零的父亲,那年已是七十开外的人了。
知道父亲不会同意与儿女同住,弟弟就在县城体育场附近买了一套房子,无数次劝说之后,父亲才勉强从乡下来到县城,一人独居。
为方便联系,给父亲买了一部老年手机,设置了几个亲情号码,方便他接听。父亲扭捏着不肯使用,说这洋玩意不好使,有时候手机响了很久,他眼睁睁看着唱完“一条大河波浪宽”(设置的手机铃声),就是不接听手机。
一辈子给锄头锨把儿打交道的老辈儿们,猛扎扎摸着这洋玩意儿不习惯,就像农家小女突然脱掉粗衣褴衫换上绫罗绸缎一样。
(3)
父亲使用智能手机,还是从去年的去年开始的。
小妹一家从新疆开车回来过春节,回家的喜悦,让小妹抑制不住地把沿路风景、吃饭住店和美颜自拍不时发到我们手机上。齐聚父亲家中等待小妹的姐几个,看着图片,故意夸张地发出啧啧声,因为父亲平时任性得坚决不看我们的智能手机。
也许实在是想他那乖巧孝顺的小闺女,不知啥时候父亲竟摸摸黢黢坐到我们姐儿几个身边(其实我们是故意装着不知道的),一起看他小闺女发来的图片。一边看,一边使劲地搓着手,嘴里还小声咕哝着:真稀奇,还能看见真人哩----小四好像胖了一点儿------现在的人咋会恁精呀!
见证了奇迹,父亲来了个大踏步的飞跃。
临走前,小妹给父亲买了个大屏智能手机,他没推辞,高高兴兴接过,用手轻轻地来回抚摸着,就像小时候抚摸我们的头一样。
之后,我们建了一个微信群,大家族:舅家、姨家、堂哥堂姐们、表兄表妹们,二十多人,父亲群中昵称“幸福老头”,选了一张最得意的照片做了微信图像。老爷子高兴地看了一遍又一遍,感觉像是重生了一次似的。
县城这几个姐妹有空就教父亲使用手机,他也学得虚心。
(4)
微信群把四川的舅、湖北的姨、新疆的闺女、天津的儿子都聚到一起,老辈儿们年岁大了不常回老家,小辈儿们求学在外难得见上一面,这下好了,打开微信,想听音听音,想看谁看谁,想给谁说话都行。
群里刚开始非常热闹,旅游的晒晒风景照,做好吃的晒晒绝活儿,练瑜伽的发几张空中飞燕,打太极的也来几张经典动作;长辈们聊起来没完没了,回忆过去怎么怎么的苦,回忆我们小时候怎么怎么的可爱;小辈们聊天时尽是网络新词,打哑谜似的费解。
不管别人聊得多热闹,父亲从来不说话。
慢慢地,群聊降温了,隔三差五有人吼一嗓子;有的潜水,很少露面。
往往就是这时候,幸福老头冒泡了,“嘚”——“嘚”——一连发几个标点符号。
几个标点符号把大家都“喊”出来了。
咦,啥意思?大家你一言我一语猜测着,群里又热闹好一阵子。
“幸福老头”面对大家七嘴八舌地猜测,又是只发个小小的逗号在群中。
就是这种独特的回复!
这种情况以后反反复复出现好多次。
有时大家聊得正欢,“嘚”!幸福老头又发来个标点。估计此时此刻,幸福老头一定是盯着屏幕,看大家只顾天南海北地聊,忘了他的存在,就发个标点符号提个醒吧;
有时夜深人静有人不知疲倦地闲侃,也会冷不丁地窜出一个标点,想来是幸福老头在提醒该入睡了。
一次, 两次,三次,老爷子总“无意”发个标点到群中。
机灵的小妹猜出了秘密——是老爷子守着手机在想亲人呢!
——虽然他老责怪“有事没事打啥电话,我好着呢!”
父亲的谎言我们还是听出来了。
以后,便有了不约的约定:每天能聊天就聊几句,不聊天就发个状态吧!
几张挤眉弄眼的自拍逗得老爷子乐合几天;孙女的书法大作老爷子逢人就炫耀;“爷爷我想你啦”外孙女甜甜的语音,差点勾出老父亲的眼泪----
老爷子依然不说话,仍是发个标点到群中。
大家群中聊天,父亲清楚了群里所有亲人的远情近况。
看望他时,父亲话语中多有欣喜:你小舅现在生活怪美,还在群里唱歌哩!你小舅妈广场舞跳得真好;你姨脑中风治疗效果不错,这样好呀,不像你妈遭恁大的罪-------
偶尔,也流露出担忧:老四儿几天都不说话,是不是又遇到啥难事了?老三有两天没发图片了,也不知道是不是俩人拌嘴了,她的那一个呀,唉,心肠好脾气坏着呢!你大哥(堂哥)做了个大手术,不知道恢复得咋样----
微信,传递着福音,也传递着牵挂!
就这样,空巢老父每天守着手机,就像守着自己的亲人!
群聊,成了父亲最幸福的等待!群聊,成了父亲最期盼的精神陪伴!
不擅说词,靠微信抚慰孤独!不孝的儿女终于理解了父亲。
亲爱的老父亲,从今以后,咱们就来个约定吧:你每天一定要发个标点到咱们群里,行吗?
我们会感觉到那小小的标点是有温度的!更重要是这小小的标点也告诉天边的我们,你是平安的!健康的!
你总是不让打电话,怕影响我们工作,怕浪费电话费,几句“我没事,好着呢”就让我们挂掉了电话。那咱们就约定个省钱的平安信号,发个标点到群里吧!
标点在,你就在;你在,家就在;家在,漂泊的心才有安放的地方!无论我们身居何方,你同样是我们放不下的牵挂;无论我们身居何处,家就是我们脱身回归的渴望!
我想起新疆小妹那年临走时说的一句话“咱们的妈已经走了,若哪一天咱们的爹也走了,我们就没借口回家了”。一想起这句话,我总是忍不住掉眼泪。
人生有出处,那便是有爹有妈;没爹没妈人生就只剩下归途;爹在娘在家乡在,爹去娘去家乡就变成遥远的故乡。
父亲安在,为生活,我们还得远游。老父亲,你可要记住发个标点到群里,那是约定的平安符号!
独居之殇,儿女们伤不起!
是真的伤不起呀!
父亲,你可一定要记住,发个标点符号吧,这是我们约定的平安符号!