全国硕士研究生招生考试刚刚落下帷幕,这两天著名青年科普作家赵瑞茂发表在《国科大》 2019年第三期文章《毕业致谢:我从来不曾优秀过》号上,引起了学术界的关注和转发,作家选择了经受挫折仍不放弃的科研精神和学习道路,感动了很多仍在路上奋斗的网友、学问。
我从来不曾优秀过,
也从来不曾放弃过!
“小时候,妈妈带我去商店买铅笔,商店老板拿出一支瑕疵品。妈妈要求调换,老板说:给你一支金笔也无用。那时我很小,不理解此话何意,只看到妈妈低头不语。”赵序茅开篇就这样回顾自己的求学之路:“大学考研惨遭调剂,硕士考博士再次惨遭调剂!到了博士,我和导师不和退学了!我从来不曾优秀过!”
“博士退学后,我来到北京,参加了工作,可是发现这并不是我想要的,我还想做科研,再给自己一次机会吧。那年,我在北京4平米的小屋子里,一边打工,一边复习考博。终于过了初试,可是目标导师不要我,我只能调剂。我挨个给动物所的老师打电话,看看他们是否还有名额。可惜都满了。我想算了,下次再来吧。同学张文杰鼓励我,别放弃,再试试吧,于是我又尝试着发了几封邮件。”
绝望之中的赵序茅得到了中国科学院研究员李明的垂青,可科研之路从来不会一帆风顺,在导师指导下辛苦研究了滇金丝猴群的赵序茅又开始了漫长的“投稿拉锯战”。
对于这次“投稿拉锯战”,赵序茅回忆:“第一次投稿,一周后被拒,编辑认为不符合它们期刊标准。修改后,换期刊第二次投。约莫一个多月,审稿意见回来了,一共3个审稿人,一个支持,一个反对,一个不表态,结果编辑拒绝。虽然说拒绝,不过审稿人提出的意见很有针对性,我仔细修改,再投。第三次投稿,3个审稿人提出很多问题,需要大修。我仔细对着审稿人意见,就像捧着圣旨,不敢丝毫怠慢。返修后,编辑又找来两个新的审稿人,继续修改。第二次返修后,3个审稿人给出意见,一个同意,一个不同意,两个审稿人意见相左,而第三个审稿人又不表态。这时候编辑一锤定音:拒稿。前后10余个审稿人,历时一年,就这样被拒绝了。”
赵序茅在野外科考中与滇金丝猴难得的合影
经历了反复被拒稿的赵序茅选择了延期毕业,对于博士生来说,延毕并不是一个容易决定的选择。“如今找工作一年比一年难,去年毕业可以去的岗位,今年就去不了了。”赵序茅对自己的回答是“有什么后悔的,凡事要有始有终,给自己一个交代,也给别人一个交代。不论将来如何艰难,至少我对得起导师的那一份信任,这就足够了。”
在文末,赵序茅用这一句话勉励自己:“我从来不曾优秀过,也从来不曾放弃过!”
从来不是“别人家的孩子”
别人只知道我能写,不知道我的辛苦付出
在兰州大学新闻网上,赵序茅2020年3月还曾发文《一位农村孩子的奋斗独白》,回忆过自己奋斗的更多细节,同样用“我从来不曾优秀过,也从来不曾放弃过!”作为结尾。
赵序茅在这篇文章中写道:我的家在山东一个小县城——滕州,距孔孟故里比较近,思想文化上受其影响也比较重。父母都是农民,没啥文化,不过对教育格外上心。与其说是关注教育,不如说关注学习成绩,在他们眼中成绩是衡量教育的唯一标尺。我家住在一个村子的胡同里,有许多小伙伴同我一起长大,偏偏他们的成绩都很出色。打我记事开始,就一直活在被“别人家孩子”支配的恐惧里。
这种被“别人家孩子”支配的恐惧,赵序茅体悟得格外深刻。他回忆:我不想被人比下去,不想被数落。到了三年级,我在年前的期末考试得了第七名,第一次拿到奖状。满怀信心回家,心想这次总算可以扬眉吐气了。刚到家,父亲端着招牌似的酒杯,厉声喝斥:“你还有脸说,人家谁谁考了第一名。”我依旧活在别人家的阴影下。家人只看到我的不足,却看不到我的努力。尽管我比较努力,可似乎天资愚笨,虽以后都拿到了奖状,可是从来没有考过第一名。
此后的赵序茅经历了高考的失利、复读,打工赚取学费和生活费,对恋爱的渴望与失落,考研与就业的抉择,科考与科普写作。
在文章的最后,他写道:“别人只知道我能写,或者说我写作欲望强。他们不知道我的辛苦付出,别人逛街我在写,别人喝咖啡,我在写,别人风花雪月,我也在写。博士毕业后,我来到了兰州大学,成为生态学创新研究院的一名青年研究员,现在正式成为硕士研究生导师,也即将拥有自己的研究生。沿着既定的目标,继续向前。不论世事如何艰辛,初心依旧!”
“科普网红”赵序茅
把最好的青春献给了“禽兽”
如今的赵序茅,是兰州大学的青年研究员,硕士研究生导师,主要从事动物地理学和保护生物学相关领域的研究工作。
而此前,他更为人所熟知的身份是“科普网红”。
赵序茅是阴差阳错被调剂到中科院从事鸟类研究才逐渐与动物结缘的。他起初没有主动选择这份工作,后来却越来越喜欢,和野生动物之间的距离也越来越近。硕士研究鸟类,博士研究兽类,“我把最好的青春都献给了‘禽兽’。”赵序茅打趣道。
不同于纯粹的实验室工作,研究生物习性需要长时间待在野外考察,观察、记录动物们的行为性状,而后对收集到的大量一手数据进行分析。
这些年,赵序茅走遍了新疆、云南、四川、贵州、陕西等地人迹罕至的偏僻山野。他喜欢用“距离”这个词来形容人与自然的关系:“大家在同一片绿水蓝天下互不影响,就像邻居一样,这才叫近。”
“很多时候做濒危动物研究,并不那么愉快。我目睹了野生动物的精彩瞬间,也见证过它们的种种苦难。我是研究动物的,看到一个个动物从我眼皮子底下消失,却无能无力,很心酸。”赵序茅说,“我自己能力有限,但是我可以慢慢地把它们的故事讲出来。”
每天清晨骑自行车2小时,去白湖观察白头硬尾鸭
为此,赵序茅开始了科普写作,还经常琢磨文章怎样才能更有代入感,更能吸引普通读者。他写金雕,先从《西游记》里的大鹏金翅鸟说起;记录深山寻猴的过程,情节犹如剧情曲折的武侠探险小说。
赵序茅迄今出版了《红唇美猴传奇》《西域寻金雕》等12本科普作品,做过200多场讲座,内容全都来自于他一线的野外考察经历。获得第五届梁希科普奖一等奖、2020 年度全国科普先进工作者。《鸟国:动物学者的自然笔记》被上海市教委选为初中生课外阅读材料,《动物知道人性的答案》入围2017年中国好书。
网友:说出了心里话和未来路!
一定要努力成为和他差不多的人!
无论再苦、再难,
认准了目标,
就一往无前!
上海新闻广播综合自澎湃新闻、知识分子等
来源: 上海新闻广播