叶秋心
欢迎来到民国女人。我是陈淑。上次谈到了王仁美。她是民国八大明星中最普通的样子。这次在八大明星照片中,王仁美和其他六个人一样,不穿旗袍,穿白色短袖衬衫西装,穿深色长裙的样子是出色的叶秋心。
叶秋心,1913年出生在湖北武汉,她的家庭条件还是比较富裕的,从小吃穿不愁,优渥的生活条件也给叶秋心让叶秋心从小不必担忧物质生活,年少时期的叶秋心曾经在汉口圣罗以女子学校就读,也就是今天的武汉市第二十中学,学生时代的叶秋心就出落得亭亭玉立,皮肤白皙、瓜子脸、两只眼睛炯炯有神,精致的双眼皮,高挺俏丽的鼻子,她的大部分照片都是笑得很灿烂的,一口洁白的皓齿,整体的气质中透露出无限少女的美感。入校没有多久,叶秋心就成了公认的校花,只是那个时候的社会,男女之间还不像今天这样开放,只是她所到之处,都会引来男生的一片喧哗,每次遇到这样的情况,叶秋心就跟着同行的女同学加急脚步跑开了。校园时期的这些经历也让叶秋心从小习惯了被人瞩目的感觉。
这个从小物质充沛的漂亮姑娘,早早地开始明白精神上的感受,在校期间,一有空叶秋心就去看电影,几乎没有电影是她没看过的,有的甚至她还会去看返场,那些在荧幕上美艳动人的姑娘们深深吸引了她,她享受也羡慕这种被众人追捧的感觉,渐渐地,看电影已经无法满足叶秋心的精神感受了,她开始期望有一天自己的照片也能被印在海报上悬挂在电影院的大屏幕上,印在巴士的车身上。
在那个年代,明星的抛头露面是很多人家庭内部不接受的,男生如果做演员,大多会被说成不务正业。姑娘要是做演员在外面抛头露面,人们又会觉得不是正经人家的事业,最多算个戏子。出身中产家庭的叶秋心,父母也是体面人,可是从小被宠大的叶秋心是不听父母劝的,她的父母也是实在拿她没办法,加上那时候胡蝶、阮玲玉等女星社会地位的不断提升也给了家里人支持的理由。于是,临近女校毕业期间,叶秋心参演了第一部影片《什刹海》,由于叶秋心容貌出众,又看过众多电影,有很扎实的戏剧储备,第一次出镜的她演起戏来竟然取得了很高的知名度,大家都在打听,这个长相水灵、身材窈窕的姑娘是谁,一时间上门追求的人排起了长队。这其中就有一个有权势的旅长,他叫万倚吾。
万倚吾的哥哥是时任国民党陆军二级上将的将领万耀煌。相传,万倚吾在一次聚会上见过叶秋心,在一众女宾中,叶秋心美得出众,一颦一笑都深深吸引着在场的每一个人,曼妙的身形加上高贵的谈吐和气质,已经娶了一妻四妾的万倚吾也一时被迷得神魂颠倒,或许是当时众多男士的关注加上叶秋心本来也底子非凡,作为军人的万倚吾好胜心也上来了,第二天他就拿着很多贵重礼物登门提亲,接待万倚吾的是叶秋心的父母,他们看万倚吾态度承恩且有权有势,甚至都没问过叶秋心的意见就认可了这门婚事。
虽然大多数资料上是这样记载的,但从逻辑上来说,我更愿意相信万倚吾应该是动用了某些权力威胁到了叶秋心的父母,否则,一个中产家庭,女儿的婚事也不至于如此草率的定了。
从小就备受父母宠爱的叶秋心,是一个实打实的千金小姐,很多事情都由着她性子来,之前我在节目里也提到叶秋心非常追求精神上的感受,这样的姑娘其实在婚姻上也会更多的讲究自己的喜好和感受,所以一下子被安排了婚姻大事,而且对方是谁长相如何都还不知道,可想叶秋心是非常震惊且生气的,她不接受这样的安排,开始绝食且闭门不出。
这期间万倚吾多次登门拜访都被拒绝了,看着女儿如此下去也不是事儿,叶秋心的父母开始晓之以理动之以情地劝说起女儿,他们给叶秋心分析局势,让叶秋心知道,这样的权贵人家是做小老百姓的得罪不起的,而且嫁给万倚吾也有很多好处。一来,叶秋心找个靠山,有利于以后的生活甚至做明星,二来,父母以后的生意也有照应了,再者说,这万倚吾长得帅,一表人才。
时年未满二十岁的叶秋心对前面两个道理是听不进去的,但是听到父母说这个万倚吾是个长相英俊的有钱公子哥的样子又有身份有背景,慢慢竟然听了进去,然后开始想象这公子哥儿该是什么样貌。
聊完没两天,万倚吾又来了,这次叶秋心打算见一面,也正是这一面,叶秋心的少女心被眼前这个高大英军风度翩翩又有豪车华服包围的男人迷住了,一时间关于万倚吾已经娶妻,自己再过去就是第五房姨太太这一切再叶秋心眼里都不那么重要了,或许,万倚吾实在是过于风流倜傥。关于万倚吾真实的长相,历史资料里并没有准确的相关照片,但是万倚吾的哥哥万耀煌作为重要的革命历史人物还是有很多照片的,从万耀煌的照片中不难看出,万家人都是高个子大长腿,高挺的鼻梁,清秀的面孔,万耀煌老年时期的照片跟中国香港演员梁家辉是非常相像的,可想而知,他的同胞弟弟万倚吾在相貌上是一定算得上人中翘楚的。就这样,约会没多久后,年纪轻轻的叶秋心就嫁给了自己的如意郎君万倚吾。
这段感情的开始有些仓促,但是它结束得也仓促,从小衣食无忧的叶秋心在嫁给万倚吾以后过了一阵子热闹生活,每天两个人手拉手出入灯红酒绿的酒席和派对,可是时间久了,腻味劲儿过了,叶秋心慢慢觉得自己的老公并不属于自己一个人,她不想跟其他五个女人分享一个男人,这让她很难过,慢慢地两个人的争吵也多了起来,万倚吾本来也生性风流,哪里经得住天天去哄一个女人,没过多久两个人的婚姻就出现了矛盾。
叶秋心开始频繁外出社交、拍戏,万倚吾又不喜欢自己老婆在外面过于张扬和独立,慢慢地两个人不再说话,叶秋心曾经跟父母也商量过要跟万倚吾离婚的事,可是父母辈的,总希望女儿能贤良淑德些,既然嫁人了就好好过日子,叶秋心从小被家里人宠爱,又怎么能听进这样的话,她宁愿跟父母断绝关系也要离婚,就这样,叶秋心下定决心脱离万倚吾,也脱离了父母。
做了大半年富家太太后,叶秋心手上的资源也是不少的,加上依然年轻貌美,她内心想要拍电影的梦想再次被唤醒。
1932年,为了远离曾经的生活和不堪的婚姻,19岁的叶秋心只身都来到上海。经人介绍,认识了天一影片公司的老板邵醉翁,同年正式加入天一影片公司,开始从影之路。这一年,她有幸跟著名影星胡蝶、马陋芬合演了电影《孽海双鸳》,由于姿色出众、气质超群,演技也在线,于是一炮而红。一时间大街小巷都是她的海报和照片,很快叶秋心就和天一影业的老板娘,邵醉翁的妻子陈玉梅联袂出演了《青春之火》,票房依然居高不下。天一公司趁热打铁,叶秋心又继续出演了影片《似水流年》、《春行曲》和《春宵曲》,电影《春宵曲》很容易让人联想到春宵一刻值千金的意思,叶秋心在影片中饰演的是一位舞女张珊珊,由于早年跟丈夫万倚吾出入过大量灯红酒绿的场所和舞会,叶秋心对舞女的观察也是细致入微,所以在这部电影里,叶秋心把舞女的角色演绎得惟妙惟肖,一时间除了赚了一大笔钱外,叶秋心的追求者也开始排起长队,但这其中以登徒子居多,大家似乎都觉得你演舞女,本人应该也是有相似的品性吧。
1934年,21岁的叶秋心和胡蝶、阮玲玉、陈燕燕、王人美等共8位当红女星被《良友》杂志评选为“八大明星”,其中的徐来我们在之前的节目里曾经说过,她被评电影圈子称为“标准美女”,而叶秋心则在容貌上比徐来更胜一筹,所以她当选为“模范美女”,从此,叶秋心名扬上海滩。
1935年,风头正旺的叶秋心离开天一影业公司,加入明星电影公司,跟中国电影之父郑正秋的儿子著名演员郑小秋合演了影片《吉他》,这部影片取得了很大的成功,据说,在叶秋心的老家汉口明星影院上映时引起了轰动。人们都奔走相告,汉口走出去一个大明星,名叫叶秋心。随后叶秋心又先后主演了电影《桃李争艳》与《大家庭》等。
在这期间,叶秋心的追求者中有一位张姓人士,京剧老生演员张铭声,他相貌俊朗,并且对叶秋心穷追不舍。独自一人身在大上海,叶秋心也渐渐渴望有个归宿,相处一段时间后,叶秋心就嫁给了张铭声。
可是,叶秋心这一时期接触到的不是富家公子哥,就是酒池肉林里的浪荡公子,追求年轻貌美正当红的叶秋心当然也大概率是冲着“模范美女”和美女身上的资源去的。张铭声应该说是其中最没有财富和实力的了,但叶秋心追求的是精神上的依赖和理解。她觉得张鸣声同是演艺界的人,应该能更体谅她吧。
婚后两个人共同生活了一阵子,1937年抗日战争爆发,叶秋心就带着张铭声回到自己的出生地汉口。回到汉口之后叶秋心演了一阵子左派的电影,其中代表作是1940年上映的《隋宫春色》,叶秋心和陈燕燕、袁美云一起合作了这部影片。叶秋心在这期间和张铭声生育了一个儿子,可是生产后没多久,张铭声就跟一个梨园唱戏的花旦董某相好,继而卷走了叶秋心的大部分积蓄,带着年幼的儿子,一走了之。
无法经受这种精神上背叛的叶秋心一病不起,本想着投靠父母,可是家里人因为叶秋心跟万倚吾离婚的事已经闹翻了,照理说跟父母低头认个错应该也没事,但叶秋心心高气傲,宁愿自己饿死也不要回家。相传,在精神上无比痛苦的那段日子里,叶秋心靠吸食鸦片度日,很快,叶秋心的随身细软用光了,身体状况也越来越差,人也从原来的圆润光泽变得没精打采骨瘦如柴。汉口的局势也越来越紧张,孤身一人的叶秋心,没有任何经济来源,该怎么办呢。
在一个深秋的傍晚,战乱年代的街头,有人看见叶秋心形容枯槁,穿着颜色靓丽却明显已经陈旧了的摩登旗袍站在路边的电线杆子下,她身高168,瘦的脱了相的样子很难让人想到这曾经是红遍上海滩的影星叶秋心。
每天,零零散散的会有不同年龄不同身材的男人把叶秋心带走,然后再给她一些卖淫所得的钱财,至于这些钱财是买了饭吃还是鸦片无人知晓。一代影星、模范美女,从小娇生惯养的有钱人家小姐,就这样在战乱年代沦落成了站街女。没有人知道当时的叶秋心如何绝望或者如何苍凉,但即便如此她的收入也是微乎其微,随着抗战形势的不断吃紧,再也没有人来光顾她了,饥寒交迫的叶秋心也只能随着逃难的灾民一起流浪。
相传,在叶秋心流浪的几年间,她也曾跟过一名男子,但战乱年代的爱情几乎也是被人淡忘的,因为过于随意又过于为了活着而接受,所以都显得不那么重要了。但叶秋心毕竟是叶秋心,她见过太多普通人一辈子都见不到的风光,也拥有过太多别人一辈子求而不得的荣耀,所以清贫苦涩的日子又怎么能锁得住她呢。
1945年,抗日战争结束后,叶秋心回到汉口,她重新振作,再次登台,主演了《双钉记》,这是一部根据当时发生在汉口而震惊全国的“双钉案”改编的剧目,《双钉记》的演出场场爆满,在战乱中慢慢恢复的叶秋心,凭借模范美女的底子,很快再次走红。
从那以后,叶秋心加入了一个剧团,开始在湘、鄂两省的县、市辗转演出,直到1949年中华人民共和国成立,36岁的叶秋心正式退出演艺界。
有人猜测,叶秋心离开演艺界的主要原因跟她解放前做过站街女的那段过去有关,但话说回来,有过那样一段过去的女子,又如何能长久地强大到当作从未发生呢。何况继续做公众人物,难免会遇见以前的客人,这或许真的会让人很难堪吧。
相传,在巡演的路上,路过蔡甸村叶秋心跟剧团被冲散了,挨饿好几天的叶秋心,在当地一位好心人的帮助下吃上了一口热饭,她十分感激这个帮助她的年轻人,于是她就此住下来。她看着身边人靠劳动养活自己,深感文艺工作者不如劳动者实在。很快,她在镇上的红星酒厂打起了零工,做着搬运粗糠的体力活。后来,经人介绍,才去了一家国营拉丝厂当工人。
上世纪80年代,为了收集有关老武汉的文史资料,湖北省曲艺研究员,万生鼎、万澄中到处寻找,最终找到了已经是老人模样的叶秋心。五六十岁的叶秋心,丝毫没有半点明星的影子,要不是档案记录,怕是不会再有人把当年红遍上海滩的叶秋心也眼前的中年女子做关联的。她头发枯燥、花白,一双原本雪白的手已经布满老茧,脸上也满是皱纹,再也没有年轻时的荣光。叶秋心坐在万生顶和万澄中面前,开始回忆往事。
当她说起年轻时的上海滩和自己曾经是八大明星的模范美女时,脸上没有丝毫炫耀的意思,只是从她眼里微微泛出的光里似乎还能依稀感受到当年的金碧辉煌和富丽堂皇。在蔡甸村的几十年里,叶秋心又先后有过两任丈夫,可两人都早早地过世了。工厂里的其他女工们每天和叶秋心同出同入,但没有人会把这个乡野村妇跟大明星做关联了。
风风雨雨几十载,就这样,一颗璀璨的上海滩影星最终在乡野小镇落脚,没人知道她的一生中是否有过真正的快乐,又或许对她来说,晚年做个普通人也是莫大的安慰。
1984年,2月7日,叶秋心突发脑溢血去世,享年71岁。
——陈淑(笔名“艾尔美拉”)