弹指一挥间，已经过去了二十年。

这半年，几乎每隔几天，我们都会迎来一款至今耳熟能详的老作品20周年的生日，在这排过生日游戏的名单里，传世名作有《博德之门》、也有《最终幻想8》。

到了今年下半年，在这场集体生日宴会签到簿上签下的名字，名头则会更大一些，有《命令与征服：泰伯利亚之日》、有《超时空之钥》，当然还有大名鼎鼎的《莎木》。

现在提起电子游戏界的20世纪末到21世纪初，无人不感叹那是一个群星璀璨的时刻，那时的游戏制作者们，就和他们所创造的游戏一样，精致且充满活力。

20年，对于高速发展的电子游戏行业来说，沧海桑田，许多老玩家口口传颂的精品，可能已经成为无人问津的老古董，或成了神坛上晦涩难懂的圣典；曾经在自家车库里打造它们的年轻人，也有了家庭与生活的羁绊，年少的轻狂大多消逝在柴米油盐的打磨中，围绕在他们周围的励志故事也成为了回忆中的纯美篇章。

但凡事总有例外，在这场充满了回忆的集体生日宴会里，你能看到一位像二十多岁一样活跃的中年人，如今它依然会出现在热门游戏的前排，和那些最新的游戏肩并肩，它的名字叫《反恐精英》。

最朴素的，才是最持久的

现在应该没有什么人完全没接触过《反恐精英》了，即便没有见过它的本体，也能在各大相近游戏中找到它的“灵魂”模式——“爆破”模式。

双方组成两队，为了安装和阻止安装炸弹在围绕A和B点间进行战术配合，直到一方全部阵亡、时间超时，亦或伴随着成功起爆或拆弹而结束，剩下的变数，就是来源于因人而异的枪法了。

站在2019年，再端详这款游戏的内核，朴素而纯粹。

如果你的游戏阅历丰富一些，可能会觉得这样的玩法，放到现在来，实在太普通了，然而真正投入其中的时候，心情又忍不住会为局势的瞬息万变而起起落落。

无论是标准模式还是休闲模式，总会遇到那么几次孤身一人拆弹成功的紧张残局，乱战中随手命中被对面质疑开挂的“神仙枪”，烟雾中乱射打翻一片的意外之喜，被对手丢过来的闪光弹闪白的郁闷。单局的时间并不长，也就几分钟，喜怒哀乐，嬉笑怒骂，人的七情六欲皆在一局中被展现淋漓尽致。

二十年来，如此的画面一直在历代“反恐精英”的服务器上重演，水平不一的人们端着各式枪械冲出重生点，穿过不同的场景，朝着四面八方的关键位置架枪，小心翼翼地静步移动，等待对手出现在自己预想的位置，然后扣动扳机，击杀对手，如此循环往复。

有不变的玩法，自然也有变化的细节。伴随着时间的流逝，《反恐精英》的版本号快速从1.0爬升到了1.6，画质从原版升级成了《反恐精英：起源》，很快又很快被《反恐精英：全球攻势》替代，曾经公认Bug一样存在的盾牌被移除，MP5被MP7代替，“仓库”地图作为人质地图在竞技比赛中销声匿迹，同样离开竞技服役组地图序列的，还有雨林遗迹Aztec地图。

玩家群体轮换了好几拨，地图们轮流进行了重置，枪械一直在微调，武器皮肤也在最后的几年出现在玩家的时间线上，但“反恐精英”，还是那个“反恐精英”。

“沙漠2”

提到《反恐精英》，自然不得不提到那张“炙热沙城Ⅱ”地图，这是它现在的官方中文译名，更通俗的说法叫“dust_2”。这张名声显赫的地图是二十年来“反恐精英”系列一路成长的见证，也正是因为其平衡性深受大家的喜爱，在类反恐精英游戏中，它也经常出现，只不过会被冠以另外一个名称，比如说《穿越火线》里的“沙漠灰”。

家住英国的Dave Johnston是“dust”系列的设计师，如今他已经不再做关卡设计，而是专心从事XBOX游戏在线服务相关的后端工作，他此前也担任过《战争机器》系列相关的关卡设计师。

在他16岁的那年，《半条命》横空出世了，刚刚从学年考试中“解脱”出来的他，有了大把时间在游戏上琢磨，此时《半条命》中爆红的“反恐精英”MOD吸引了他的注意力，便随手拿着现有素材做了一张与“反恐精英”相关的自定义地图。

然而让他没想到的是，很快MOD的负责方就联系上了他，询问他是否愿意为下一次测试开发全新的地图，并为他找来了制作全新地图纹理贴图的帮手——他欣然同意了。

其实Dave自己心里也没谱，况且他要做的是“爆破”模式的第一批地图，作为曾经沉浸在原版《军团要塞》里的玩家，自然而然地深受后者的影响，按照他自己的话说，“Dust_1”这张地图几乎就是对着V社还未推出的“军团要塞2”的流出截图复制粘贴了一个核心区块，自己再把那些剩下的部分都给圆上。

因为此前从未有过“爆破”模式，所以炸弹安置点A和B的设置也是个老大难问题，Dave也只能参考在其他射击游戏中已经拥有的“夺旗”模式，但这两种又是完全不同的两个概念，在凭着感觉走和一番测试以后，他们觉得把A和B点放在离双方差不多远的位置，就好了。

伴随着公开测试版本的放出，玩家涌入了服务器，Dave发现，好像玩家们很喜欢这张图，当然，也有可能是玩家很喜欢新的“爆破”模式。

“Dust_1”只是一个开始，2年之后的“Dust_2”才是Dave真正的挑战。

其实一开始他把这张地图叫做“Dust_3”,因为上一张地图过于成功的成绩，给他带来了很大的压力，他决定弄一个没什么人关注却又能延续主题的名称。试想，如果一张地图连二代都没有，自然三代的出现大家自然不会太相信了。

在“Dust_2”上，他在保留原有沙漠风格的基础上，引入了一系列全新地形。在经过几轮测试微调后，他又成功了，好评如潮——如此顺风顺水的开发经历，让人难以相信。

2005年，那一年的ESWC世界总决赛小组赛上，中国CS战队wNv作为攻方，在“Dust_2”这张地图上，面对声势正旺的英国4Kings战队， 15小局全部拿下，无一局失手。从此以后，这张国内外流传度极广的对战地图，在国内又被裹了一层朴素的爱国情绪，大家将其称为“国图”。

在国内

《反恐精英》在国内，与网吧文化的成长如影随形，在《传奇》的时代，它就是国内最火爆的第一人称射击游戏，同一家网吧的人们经常会在同一个房间里对战，那时候，如果没有空余的机器，来一场刺激的“线下观战”也是个不错的选择。

你可以不用切换镜头，只需要在他们的身后来回晃悠，便能看到每一名玩家的实时情况，网吧的电脑一溜儿排开，远远看去，就像一张游戏地图里装满了监控摄像头一样，而我们正好坐在监控室里，看着每一个人的一举一动。

最刺激的事，莫过于看着敌对的两个人静步，转过一个拐角，撞到了一起——三秒之内，总会有一个人双手离开键盘，等待下一次复活。

看的都如此惊心动魄，玩的人自然也十分投入，网吧里的叫骂声此起彼伏，再后来，伴随着网络语音软件兴起后，我们就很难在网吧里听到有来有回的语音互动了，大部分人都带着耳机对着围观者根本看不见的人大声说着些什么，至于对方的回应，也只能全靠脑补了。

《反恐精英》在很长的一段时间里，成为了国内唯一指定FPS游戏，比它早一些的，可能是“三角洲”，而比它晚一些的，自然就是“三亿鼠标梦想”的《穿越火线》了。

与此同时，《反恐精英》系列在新作《反恐精英：起源》上遭遇了失利，当时《反恐精英：起源》大刀阔斧地对游戏系统进行了改造，游戏变得更加逼真了，却在竞技性上连连失分，被当时在竞技大赛上如日中天的CS 1.6项目所遏制。玩家的游戏习惯，也让《反恐精英：起源》进退两难，只能靠时间慢慢吸纳更多的玩家。

一来二去，《反恐精英》系列留下的空间，便被各种相近类型的作品所占据，再加上《魔兽世界》为首的一批又一批其他类型游戏冲击占据网吧，如今，我们已经很难在网吧中看到众人一齐《反恐精英》的“盛况”了。

2012年，V社推出了《反恐精英：全球攻势》，在加入了箱子和饰品系统之后，这款回归竞技性的正统续作迎来了自己的春天——《反恐精英：全球攻势》也不再只是一款单纯的竞技游戏了，它拥有了自己的市场交易，形成了以Major为轴的职业体系，无论是玩家还是职业选手，也都有了理由在这款游戏里投入更多自己的精力。

比起精通各式后台指令和游荡于各个固定服务器的老玩家，《反恐精英：全球攻势》的新玩家的游戏方式，也在悄然发生着变化，游戏有了官方匹配，有了各种段位，讨论的内容也不再局限于游戏本身，有和手游玩家一样开箱开出了一把爪子刀的“晒货贴”，也有讨论各种磨损度饰品的市场价格，做做相关的小本买卖和竞猜，而这些，都成为了“反恐精英”在20年中被添加的全新含义。

今天，第一称射击游戏遍地开花，你方唱罢我登场，有讲故事的，有刷副本的，当然也有“吃鸡”的，依然坚守竞技的“反恐精英”在这些层出不穷的新游戏面前，没有炫酷的预告，没有电影化叙事镜头，没有dlc地狱，也没有值得登上游戏展会的新闻，显得传统而朴素。但它就在那里，打开直播平台，你总能看到它的比赛，打开某个游戏聊天群，也许就有无意间谈起近期CSGO比赛的群员，人们嘴上挂着国内最火的CSGO主播“茄子”标志性的“WDNMD”，谈到射击游戏依然不会忘记“那个CS”。

《反恐精英》就像二十年前一样亲切无比，却又若隐若现。那么，让我们为这位依然充满活力的老朋友，倒上一杯酒，并对它说一声 “20岁生日快乐”吧。（完）