他是努力搞笑的网红达人，在他的视频中，90年代席卷全国的青年文化重现江湖，五颜六色的发色大铁链子 紧身皮裤 豆豆鞋，拥有一辆踏板摩托就像拥有全世界。一群一贫如洗的“杀马特”小伙，从十几平米平房的小镇青年走出来的百万粉丝网红，他们背后有着怎样坎坷又精彩的故事。本期，瓜妹跟大家介绍一位“杀马特小伙”叫我三炮，三炮 98年出生 来自广西北海，从小不爱学习的他 初中没毕业就辍学了。14岁开始 就跟着家里的亲戚离家打工，从各式各样的电子厂到餐厅服务员，三炮都干不长久，炫酷的摩托车和手机，是三炮日常为数不多的爱好。那时，下班的三炮一下班，就和附近的年轻人聚在一起玩摩托。

2015年，堂哥送了三炮最新出的苹果手机，三炮对此爱不释手，机缘巧合相下，三炮接触了快手。就这样，三炮成为最早一批使用快手的那个人。他觉得自己打工的日常就充斥着各种段子和金句，于是他的第一个作品就是他和朋友们下班后的闲扯，让三炮感到意外的是，这条简简单单的视频获得了很多点赞和评论，三炮又趁热打铁，发布了类似的段子，这些视频也为三炮带来了一批铁粉。不过这样的日子没多久，重复无聊的日常让三炮产生了厌倦，就这样三炮重回老家，再次成了待业青年，回村后的三炮喊着朋友，在老家租了两间小平房，开启了专职拍视频的生活。随着视频质量的逐渐提升，三炮的粉丝也迎来了井喷式的增长。

回到老家的日子，除了和朋友们拍短视频，日常生活更是像极了小学初中游荡大街的少年岁月，那时的三炮还是个典型“非主流”少年，三炮灵光一闪，想把那些岁月融合到自己的作品里。说干就干，三炮和几个朋友连拍了，以“叛逆少年“为主的一系列作品，没想到这些作品以前所未有的速度迅速窜红。三炮也成了现象级网红之一，三炮精准保留了90年代流行过的审美。在他的视频中常常看到，五颜六色的杀马特小伙 在村头斗舞 ，动作奇怪台词土气。贴身的紧身皮裤，大铁链子，炫酷的摩托是标配，杀马特小镇青年成了三炮的标签。 “叛逆少年“系列为三炮走红打响了第一枪，三炮以一种夸张的方式，再现了属于8090后的青春记忆，不少粉丝也是纷纷感叹青春不再，凭借着这一系列作品。

三炮迅速圈粉600万，和朋友们也成了小有名气的网红，也有网红公司想要包装他们，但三炮和朋友不喜欢被约束。在三炮眼里，签约公司就是回到从前打工的日子，所以他拒绝了无数丰厚待遇的工资，导致现在他们的收入来源全都依靠视频收益。生活拮据，收入不稳。瓜妹以为，在许多90后的记忆中，非主流和杀马特文化都占据着重要的位置，虽现在成为无数人嘲讽的对象，但它的的确确是属于90后的青春岁月。随着短视频界的飞速发展，只凭一台手机完成拍摄的三炮，影像水平和剪辑质量逐渐有些落伍，三炮也陷入了迷茫。瓜妹希望三炮能够继续保持初心，继续拍自己觉得好玩的段子，给拥有共同青春记忆的人带来更多的快乐。