去喝茶

不羡慕金条，不羡慕白玉杯。

不羡慕进城，不羡慕黄昏上台。

无数的羡慕嫉妒瑞康，

下过城陵城。

这首《六羡歌》的作者，是唐朝的“茶圣”陆羽。这首诗表明了作者的心迹：不慕富贵荣华，只求长饮西江水。

中国是世界公认的茶文化的发祥地，（虽也有源于印度的说法，但毕竟小众，难成主流。）但中国人饮茶始于哪朝哪代，至今仍是无头公案。然而，自陆羽之后，饮茶在唐朝蔚然成风，及于宋元明清，直至今时今日，饮茶仍是传统中国人早起七件事之一，不可或缺。

在古今的书籍中，陆羽多是宽袍大袖、仙风道骨的形象，实际上，陆羽其貌不扬，还有些口吃。在他二十九岁写的《陆文学自传》中便提到过：“有仲宣、孟阳之貌陋，相如、子云之口吃。”意思是自己和三国时王粲、晋朝张载一样相貌丑陋，与司马相如、杨雄一般不善言辞。

这位面目可憎的先生身世坎坷，三岁时被父母遗弃，幸亏得遇高僧智积把他捡回寺庙中，智积禅师一心想要度化他出家，并根据《易经》卦辞：“鸿渐于陆，其羽可用为仪”，为他取名陆羽，字鸿渐。大抵没有父母的孩子性格上多少有些缺欠，陆羽的性格十分孤僻，不但不大合群，还经常顶撞师父。师父拿着佛经要他读，他非要举着四书五经东翻西看。

智积禅师终于拗他不过，陆羽进过戏班，写过剧本，读过儒家三坟五典，又与当时的诸多名士交流过，并与谢灵运的十世孙僧皎然为友，对他的影响颇深。

移家虽带郭，野径入桑麻。

近种篱边菊，秋来未著花。

扣门无犬吠，欲去问西家。

报道山中去，归时每日斜。

（图片源自网络）

皎然和尚的这首《寻陆鸿渐不遇》，写的便是陆羽日常生活的一个片段。陆羽也在自传中提到他写作《茶经》的情形：“上元初，结庐于苕溪之湄，闭关对书，不杂非类，名僧高士，谈宴永日。”意思是除了关门著书外，终日与高僧雅士为伍，不与凡夫俗子相交。

从《六羡歌》便能看得出，陆羽一生对名利看得很淡。他终其一生，都在研究茶叶的种植，如何煎茶、饮茶、品茶，甚至连哪种水配哪种茶，都分门别类，记录在册，令人叹为观止。

古人讲“茶禅一味”，智积禅师一代高僧，想必肉骨凡胎自难入禅师法眼，他反复要引陆羽出家，看中的一定不是他的外表和口齿，而是陆羽生来便有些佛缘。陆羽虽然未如禅师所愿，但最终他与僧皎然为友，又终己一生钻研茶事，可谓躬行践履了“茶禅一味”之道。

文人把“茶”字拆开来解，分上中下三部分，上边为“草”，中间为“人”，下面为“木”。寓意“人在草木中”，也就是饮茶时，便如人置身草木之中，便有回归、亲近自然之味。诚哉斯言，试想室外大雪纷飞之际，在室内泡上一壶香茶，看氤氲水汽在昏黄的灯光下起舞，看片片嫩芽在杯中载浮载沉，紫砂壶起落间，一泓或淡绿或浅黄的清泉泻如盏中，轻啜一口，直如品饮一瓯春水。使人的心也沉静，意也纯粹，恰如悟道参禅，神游物外。

禅宗有一则关于茶叶起源的传说，颇有些味道：达摩祖师一苇渡江，来到中土，于嵩山石洞中面壁九年，参悟佛法奥义。面壁中，常有困意袭来，令他不胜其扰。心志坚定的达摩索性扯下两只眼皮，掼在地上，没有了眼皮的禅师双眼不能合拢，便日夜不寐，九年后终于修成正果。

此后，便常有禅林弟子到祖师面壁之所仿效他面壁，每每同样受到睡意困扰，无意间，有人发现达摩当初扔掉眼皮的土地里，长出左右两片绿叶，扯下来放在口中大嚼，便觉清香无比，不久便精神抖擞，睡意全无。这由祖师左右两只眼皮长成的绿叶，便是茶的来源了。

《五灯会元》记载了一桩著名的禅宗公案：赵州从谂禅师，师问新来僧人：“曾到此间否？”答曰：“曾到。”师曰：“吃茶去。”又问一新来僧人，僧曰：“不曾到。”师曰：“吃茶去。”后院主问禅师：“为何曾到也云吃茶去，不曾到也云吃茶去？”师召院主，主应诺，师曰：“吃茶去。”

这三句“吃茶去”传诵至今，无数人得出无数解，似有解又似无解，可意会而不可言传。

从越来越多的大大小小的茶城、茶馆、茶楼不断涌现可以想见，喝茶的人越来越多了。茶叶包装越来越精美、茶器越来越精致、茶道越来越考究，程序越来越繁琐，只是不知有几人能秉持一颗质朴的“吃茶去”的心，安安静静，坐下喝一杯茶，品那草木之味，品那自然之道，品那清静之美。

（文中图片源自网络）