人常说，做秧歌的烟是家乡的痕迹。农家的生活总是开不了灶，但灶给了我最深刻的记忆。就是妈妈做的饭。我把火烧了。

看似简简单单的烧火，也需要一定的技巧，火烧得好不好，关系到做出来的饭菜的味道。火苗的旺势均衡了，饭不容易夹生。即使炒青菜，旺旺的火势下炒出来的，看上去碧绿清脆，吃起来鲜嫩爽口，也会深受家人喜爱。

在过去那个年代，10岁左右的孩子基本都会烧火了。到了做饭的时候, 忙不过来，母亲就会喊孩子过来帮忙烧火。我是极不情愿把大好的时光浪费在烧火上，那么多小伙伴等着我踢毽子呢。可是又不敢违背母亲的命令，只好无可奈何地坐到灶台前的小板凳上烧火。其它季节还好说，但夏天烧火是真不好受，旺旺的火苗让热气久留不散，热汗直流，还弄得脸上身上都是灰尘。

烧火先要引火。手握一把易燃的麦秸草，在灶口点燃后塞进灶膛，然后一把一把续送着，再将其他诸如玉米秸、干树枝等硬柴引燃。然后，侧头看着，使火苗对准锅底，拉着风箱把火势吹旺。火焰要持续旺相，要在前一把柴禾未燃尽时添上，而且一定要放在有火苗的柴禾上面，这样可以确保火头一直处于旺势之中。母亲说，麦秸属于软火，但不经烧，适合引火，也适合烙饼，豆秸、玉米秸和木柴属于硬火，适合煮饭、蒸饭、炖菜。

我烧火往往走了神，续上柴边拉风箱，火烧急了，“噗”的一下，火苗蹿了出来，伴着“吱吱”声烧到了我的刘海。黑烟则沿着火焰的边缘聚集到顶端，紧贴着黑黑的锅底，蜿蜒流向灶口的烟道。吓得我赶紧用烧火棍把柴禾下的柴灰左右撩开，形成一个空洞，让柴火呈架空状，灶内空气流通，火便顺畅地烧起来。

有时候趁母亲不注意，边烧火边看小人书，入了迷便忘记添草，火苗便摇摇欲熄了，然后它一晃，啪地一声灭了，灶膛里瞬间平静下来，只有一片幽暗的红光隐隐闪烁。母亲看到后，赶紧过来，续上一把软草，看它稳稳地趴在快要消退的火苗上，用烧火棍挑了又挑，见仍然没动静，便趴在灶膛口用力往里吹气。明亮的火焰一跃而起，瞬间充满了整个灶膛，继而绽放出更鲜艳的光芒。我赶紧藏起小人书，再接着继续烧。

早秋的时候，我是比较喜欢烧火的，因为此时玉米已经八成熟了，正是吃烤玉米的最佳时机。灶里木柴燃得正欢，哔勃作声的火苗下面铺了一层红红的火炭。将剥了皮、摘了缨的青玉米棒子插在铁钎子上，架在炭火上翻烤，微火慢熏，鲜嫩的玉米粒开始变了颜色，由浅黄渐渐变成金黄色，再逐渐变成焦黄。从灶膛里拿出来，一股香甜的玉米味儿扑鼻而来。来回倒腾着手，剥下几粒放进嘴里慢慢地咀嚼，满口香甜，烧火便变成了快乐的事儿。

当然，冬天的烤地瓜也是招人喜欢的。把地瓜放在灶内侧边烘烤，感觉差不多的时候就翻翻身，让地瓜受热均匀。地瓜难熟，饭做好后用带有余火的灰烬埋上再烘一会儿。烤好的地瓜，慢慢剥开外面烤焦的皮，一点点咬着里面冒着热气的香甜黄瓤，惬意又满足。一块烤地瓜下肚，身上的热乎劲儿也就上来了，一下子就赶走了冬天的寒冷。

母亲说，烧火要记住，火势该大的时候要大，该小的时候要小，但必须保证灶膛里尚有余温，不至于彻底熄灭需要重新点火。其余要视饭菜的需要而定，分寸要拿捏得准，节奏要掌控得好。母亲不光是说，做起来也绝不含糊，那真是: 老汉上墙，不服（扶）不行。

我看过母亲烧火，气定神闲，应对自如。她看都不用看，吧嗒吧嗒拉着风箱，听起来那么有韵律，一把把地往灶膛里送柴草，火苗时而雄壮，时而温存，全由她随心操作。炊烟从烟囱散出飘到上空，金黄的饼子、糯甜的地瓜、萝卜菜、炖茄子一样样蹦上灶台，散发着温馨的农家气息。

如今，人们的生活在悄然发生着变化，农村的日子富裕了，从柴草灶、炉火灶、煤气灶到电磁炉、天然气灶，锅灶踏着时代的发展步伐一步一步向前，一边拉着风箱、一边添柴烧火的机会少了。但很多庄稼人依然保存着古老的锅灶，那是他们心中永恒的情结。

生火，生活，灿烂的烟火犹如生命岁月里的光华在闪烁，袅袅炊烟成为乡村永不消失的一道靓丽的风景。