“人的一生应该这样度过。回忆往事时，他不会因虚度光阴而后悔，也不会因不平凡的事而羞愧。

《钢铁是怎样炼成的》这句话记忆犹新。

这本30万字的自传体小说还原了上个世纪苏维埃政权建立的历史细节，还讲述了保罗科查金极其坎坷光荣的生活。

这本书很难想象苏联作家奥斯特洛夫斯基是在失明、全身瘫痪的情况下完成的。

不管是书中的保罗还是现实中的奥斯特洛夫斯基，都在命运的最低处咬牙切齿，为自己写了绝地反击的故事。

杨继超说：“患难和苦难是锻炼人格的最高学校。”

生活中遇到的考验都是对坚强人格的体验。

1

生活的苦难是磨砺自己的第一道关口

保罗出生在一个贫穷的家庭，从小和母亲和哥哥相依为命。

母亲玛丽亚是任务官家的仆人，哥哥阿尔佐姆是钳工，全家人一个月收入不到100卢布，比贵族们的饭钱还少。

在等级森严的旧社会，他们全家总是受到“上级”的压迫和侮辱。

以保罗为例，他在学校上课时被富家子弟嘲讽为“流氓”，或者被神父瓦西里无故拖到墙上殴打。

一年复活节，保罗不小心弄坏了瓦西里的面包，直接被学校开除了。

妈妈跑到校长办公室为保罗求情，但她谦虚地差点下跪，没有改变校长的怜悯。

保罗扶起母亲，非常慷慨地说。“我学不会，我去工作。”

这样保罗中学没毕业就去火车站食堂打杂了。

在火车站，他整晚要在三个大铜壶里烧水，白天休息的时候要被别人使唤。

当天保罗往水塔里放水的时候真的很困，站着睡着了。

水龙头里的水流到地板上，唤醒了班长普罗霍尔，他怒气冲冲地走近保罗，朝他的头猛击一拳。

保罗突然被打得头晕目眩，改变了方向，鼻子里的血哗啦啦地流了出来，嘴里吐出了几颗黏糊糊的牙齿。

他累了，才被扔在门外的雪堆上。

在冰天雪地中，保罗艰难地站了起来，才发现眼泪与血混合在一起，在脸上结成了冰。

他自己很伤心，每天拼命工作，但吃不饱饭，每天小心翼翼，但总是被打得遍体鳞伤。

保罗总是在受苦，但他也从未放弃。

后来，在哥哥的帮助下，他去发电厂做了一件小事。

在这里，他也遇到了名叫朱赫来的布尔什维克，跟随他登上了俄罗斯十月革命的军舰。

他坚定地跟随红军，渐渐成长为勇敢睿智的战士。

他不顾敌人枪口下的生命，救了同事。

在反动派的监狱里受到严刑拷打，差点丧命。

在南征北战的战场上，被子弹打穿腿也要跑在最前面。

灾难和痛苦从未使保罗害怕。他就像在腐烂的泥土里生长的树苗，风雨越大，越茁壮。

这个世界上从未有过超级英雄，真正了不起的人都从生活的熔炉里爬出千锤百炼。

足够推翻我们的不幸、不公正、贫困和绝望的人。

在另一个意义上，也是命运对我们的完成。

我们要把苦难变成身体的盔甲，像保罗一样生活在险恶的世界里作为铜墙铁壁。

2

你景仰的强者背后有你无法承受的痛苦

小说中保罗经历了无数生死时刻，其中两次最凶险。

第一次，在利沃夫和波兰白军作战的战场上。

在这次激战中，保罗最尊敬的师长牺牲了。

为了报复师父，他像疯牛一样向前拼命。

突然，他感觉到蓝光在眼前闪现，伴随着隆隆的霹雳声，烧红的铁片钻进了保罗的脑袋。

天地旋转的那一刻，保罗从马头上摔了下来，重重地摔倒在地上。

保罗被紧急送往陆军医院，没有生还的希望，他经过3天的治疗，最终恢复了意识，像痕迹一样。

但是让医生们更加惊讶的是保罗的忍耐力。

每次给伤口加碘的时候，即使疼得失去意识，保罗也从来没有嚎啕大哭过。

第二次是波雅尔卡修铁路的时候。

为了对抗彼得尤拉残余帮派，上级向保罗所在的军队下达了三个月内在波亚尔卡车站修建七鸭子铁路通往伐木场的辞令。

博雅尔卡位于极端地区，最冷的时候可以降到零下40度。

保罗每天都做繁重的体力劳动，但吃的只有黑面包和片头汤，住的地方是没有炉子的水泥房。

更糟的是，他的一只鞋掉了地板，只好赤脚踩在冰冷的雪中。

可恶的是天冷得更厉害了，他的腿旧伤复发疼得要命，脚也冻得没有知觉了，脖子后面还起了两个大痈疮。

在不断有人逃跑的情况下，保尔忍受着巨大的疼痛留了下来，凭借坚强的意志成为大家的榜样。

可就在铁路竣工前，保尔还是倒下了——他得了严重的肺炎和伤寒。

部队请来的医生，对保尔直接放弃治疗，给他下了“病危通知书”。

然而，老天似乎并不想保尔就这么死去。一个月后，他在天气变暖时慢慢缓了过来，脱离了生命危险。

这天，保尔的恩师朱赫来，代表政府前来慰问。

他看着保尔累弯的脊梁，激动地说：“钢铁是怎么炼成的？钢铁就是这样炼成的。”

保尔从这两次“死亡险境”中撑了下来，之后遇到再危险的际遇，都很难将其打倒。

不经一番寒彻骨，哪来梅花扑鼻香。

没有人天生就是英雄，一个人骨子里的韧性，离不开最为严酷的磋磨。

当你咬紧牙关时，就是穿上了最硬的铠甲与这个世界对抗。

无论面对何种险境，都不要轻易放弃，等你扛过了蚀骨般的疼，必将打赢人生的反击战。

3

所有坚强的人格，都源于生活的伤疤

保尔不会被生活的苦，身上的伤轻易打败，但却差点被精神上的折磨摧毁。

修完铁路后，他回乡休养，等身体稍微好点以后，他就开始给自己找事情做。

他先是去铁路工厂的团委当教育部长，又到城防司令部剿匪，去国境线抓走私犯。

偶尔还去维修水塔，疏通河道，带领群众游行，在大会堂演讲。

他不知疲倦地沉浸在工作中，丝毫不注意自己的身体。

直到他发现自己的腿站不起来了，才在同事的劝说下去了趟医院。

可这一去，保尔竟被强行留了下来，还被告知：“你的中枢神经系统出了大问题。”

保尔开始住院，经过两次手术，总算勉勉强强能站起来。

可刚能下地走路的他竟偷偷坐车到中央委员会，要求立刻给他分配工作。

后来很长一段时间，保尔带病坚守岗位，直到自己全身瘫痪，双目失明，才被迫停止工作。

组织为了照顾他，为他发放了抚恤金和残疾证，可保尔一点儿也不领情，他心如死灰，甚至想到了自杀，他不停地对自己说：你掉队了。

抑郁了很长一段时间后，保尔找到了生活的新方向——写小说，一部关于英雄的小说。

他做了一个硬纸格子板，并在纸板中间刻出一些空行，他就一边摸索着，一边用铅笔写。

半年过去了，保尔完成了小说的前三章，他兴致勃勃地想把书稿寄给一些老同志看。

结果没有得到任何赞赏，等来的却是一个惊天噩耗——书稿被邮局遗失了！

得知消息的保尔再次崩溃，关键时刻，又是组织伸出了援手，给他安排了秘书加莉亚，帮他重新完成小说。

在加莉亚的帮助下，保尔重整旗鼓，终于在生命燃尽前写完了这本书。

这次，他决定把书寄给列宁格勒的文化宣传部。

苦等一个月后，保尔总算收到了他做梦都想要的答复：“小说大受赞赏，即将出版。”

想起歌德曾说的一句话：“苦难一经过去，苦难就变为甘甜。”

谁都希望自己一生顺遂，身心舒适，最好是不经离别之苦，不受生死之难。

但人生是一片波涛汹涌的海，命运随便卷起的一朵浪花，都足以把我们的生活掀翻。

当你在绝境中求渡，咬紧牙关，满身伤痕地爬到彼岸，那些旅途中遇到的风浪，都会构成你生命中最难忘的风景。

人生本就艰难，我们总会受伤。

但正是命运赐予的伤痕，拼凑起了我们顽强的人格。

▽

《钢铁是怎样炼成的》这本小说在保尔的书即将出版时，戛然而止。

可他的人生续集，由奥斯特洛夫斯基继续上演。

在全身瘫痪下完成写作后，奥斯特洛夫斯基迎来了岁月静好，他将“人不可打败”的神话一遍遍讲给周围的人听，鼓舞着人们走出苦难。

在著作出版三年后，奥斯特洛夫斯基溘然离世，走完了他短短32年的人生。

他不仅是一名无产阶级作家、布尔什维克战士，更是人们心中的精神领袖。

他的人生告诉我们：不要憎恨人生里的苦难，更不要向苦难屈服。

最坚毅的灵魂，永远只可能扎根于艰难的生活中。

铁矿经历千锤百炼，铸成钢；我们迈过千难万险，也能无坚不摧。

点个赞吧 ，愿遇到困难的你，也像保尔·柯察金一样坚强，成为一名钢铁勇士。

作者：洞见·瑾山月