作者：林毅

晚春白天长，驱散最后一夜的帷幕，把人们从梦中唤醒，是那只扭曲的鸟的千秋。

麻雀叽叽喳喳，燕子叽叽喳喳。我在晨光中眯着眼睛，听着鸟儿欢快的叫声，感受着自然音乐的魅力，心里有一种淡淡的宁静。

[英文]布雷特韦斯特伍德[英文]斯蒂芬莫斯翻译家：朱雷/王琦/王慧出版社：译林出版社出版时间：2021年5月。

人类对鸟的爱是普遍的共同情感。《禽经》是春秋时代的古籍，据说记载着喜鹊“宇明、杨志、宇明、人们听到那声音就高兴”。世界上大多数民族都有关于鸟的悠久传说，但关于认识鸟、看鸟、欣赏鸟的传统，几乎没有什么能与英国人媲美。

不要说得太远，说说最近几年吧。BBC自然历史节目组制作的节目《鸟鸣时节》自2013年5月播出以来，受到了观众的广泛欢迎。本着这种热情，制作人布雷特韦斯特伍德和斯蒂芬莫斯将节目扩展到了书上，将247种鸟类的故事与嘉莉阿克劳埃德画的274张插图一起，还附有一个网站，提供了重新收听和下载每期节目的机会。Northern Exposure)。

"五月是体验我们多彩鸟叫声的一个月。"《鸟鸣时节：英国鸟类年纪》这样说。各种鸟按月排序，在5月炫耀雄性的求爱，逐渐写下了明年4月候鸟的归来。季节变了，星星变了，鸟儿在天空飞翔。一个声音，晴、低、高或高的声音，那是自由灵魂的声音。

在读这本书之前，我真的没有注意到鸟的叫声那么丰富多彩。

隐身在黑暗中的斑胸田鸡发出鞭子般的叫声。林柳莺的叫声被描述为“硬币在大理石板上高速旋转”。起重机丰田响亮欢快的口哨声说：“就像搬运工拦出租车时吹的口哨声。”松鸦在威尔士以粗重的高音被称为“森林的尖叫者”，在萨默塞特被称为“魔鬼的嚎叫”。喀嚓喀嚓喀嚓喀嚓喀嚓喀嚓喀嚓喀嚓喀嚓喀嚓喀嚓喀嚓喀嚓，喀嚓喀嚓喀嚓喀嚓。

书中采用了许多古典文学的描写来解释鸟的叫声。托马斯哈迪在诗《黑暗中的鸫》中这样写道。"突然，头顶上小枝间冒出声音，黄昏的一首歌热情地唱着无限的喜悦。"哈迪利用猫头鹰在冬天唱的习性，象征着即使在最黑暗的时刻也要期待希望。书中所有的引文、每一段的简述都恰到好处，展现了博物传统和英国文学的难解魅力。

难怪吉尔伯特怀特(Gilbert White)一辈子隐居在乡村，执着于他生活的小区域，每天进行单一而集中的鸟类观察。《塞尔伯恩博物志》出版了200多年，至今令人感动。如果我们仔细阅读莎士比亚，就一定能瞥见鸟。“听着！不要哭！栗浩在哭。敲响丧钟，向人们传达可怜的晚安。”麦克白夫人在恐惧中预感到不祥的征兆。如果这些鸟的叫声缺乏背景声音，莎翁的戏剧和诗歌就会稍逊一筹。

我们要注意爱鸟，有法度。人类追逐、栖息、狩猎、偷卵、制作标本，已经导致鸟类数量急剧减少，甚至灭绝。欧洲斑鸠这个物种已经被称为“欧洲旅鸽”，在越过地中海迁徙时经常被猎杀，现在很难找到行踪。红色灯宝迅速减少的原因是农业杀虫剂的任意使用，昆虫似乎减少了。这些鸟的命运使人想起雷切尔卡森在《寂静的春天》中描述的情景。鸟儿大量死亡，人类生活在其间的世界会怎么样？卡森问：什么，我们的春天的韵律安静了吗？

鸟鸣季节，春天，夏天，秋天，冬天，每天我们都需要鸟的陪伴。《林毅》

资料来源：科学技术日报