估计是因为最近离婚、分手的明星没那么多了,相信爱情的人数又多了起来。
毕竟全国降温的日子里,有个怀抱能够相互取暖也不错啊。
所以,当安妮·海瑟薇、安德鲁·斯科特、蒂娜·菲、戴夫·帕特尔、安迪·加西亚等一众明星带着《现代爱情》到来时,这部入冬最佳暖剧,也藏好了等待拆包的爱情惊喜。
你们的李现已经率先追完,并发博写下了简短观后感:
知名导演约翰·卡尼操刀,因为用音乐为爱情作注的惯习,让他创作出《曾经》《再次出发》《初恋这首情歌》这些口碑之作,奠定了新剧集温润贴心的调调。
这样看来,能让安妮·海瑟薇挑战歌舞群戏、拉动黄老板来客串反而不足为奇了。
30分钟一个故事,取材于《纽约时报》的“现代爱情”专栏,带着几分都市情愫的别致,记录着纽约人的悲欢离合。
本以为短短八集,应该相当好嗑,不料却在其中看见了爱情的“九种可能”,直击内心。
01
爱情,是一个人的事?
表白被拒绝时,常能听到一种倔强:
我喜欢你,是我一个人的事。
可是,有些人连丘比特的箭都握不住。
一个想吃桃子的清晨,穿上最闪亮的衬衫,光速杀到还没几个人出现的超市。
这份心情根本和桃子无关,就是一种想要释放快乐的冲动,明媚如你,也一定经历过。
只是这一天,恰好遇见的是桃子。
同样是这一天,肉制品区的女人恰好遇见了果蔬区的男人。
根本聊不完的话题,迟迟说不出口的再见,真是让人无比期待下一次约会。
兴奋到想在停车场跳舞,谁管这里是不是La La Land,爱情可比桃子还要甜美一百倍啊。
可是,直到桃子腐烂,女人也没有踏出房门。
这场期待已久的约会,变成了不情不愿的被迫出门,连带麦片、冰淇淋一起尴尬的相顾无言,终究是两个人的相互折磨。
因为,女人有双向障碍。
她可以如同打了鸡血一样斗志满满,也可以如丧家之犬似的毫无生气。
一旦陷入糟糕的状态,就能在床上躺N天,一动不动。
这样的自己,如何拥有在爱情里的自信呢?
没有人是完美无缺的,可在进入爱情这个议题之前,一个人还得学会与自己和解,或者更勇敢地表达内心的声音:
然而,即便一个人准备好去遇见另一个人,仍然还是少不了一场又一场冒险。
在大都市飘荡的日子,生活的无数可能,总能诱惑大家好好做梦,比如爱情事业双丰收之类的美丽愿景。
只可惜,身边的男人来来往往、走走停停,却总不见一个人愿意为自己驻足今生。
前天,一个男人把你送回家楼下,说好会电话打过来。
编辑好的短信改了又改、删了又删,终于鼓足勇气发过去,却迟迟等不到对方的回应。
昨天,一个又帅又绅士的男人进了你的房门。
即便你一天就能读完一本书,他一年也读不完一本书。
在你看来,这些无关痛痒的差异都不重要,“毕竟我不能同时获得聪明与帅气”。
然而,快乐的时光总是很短暂,几个月后还是分手说再见。
最烦的是,门卫大叔早已看透了一切,像爸爸一样,对你带回来的男人统统 say No,甚至如同章鱼帝一般预测了每一段恋情的走向。
只想腹诽一句:我的生活凭什么要被你毒奶?
门卫大叔还特别有道理地说:“你可以从狙击距离中,很大程度上判断一个人”。
走掉的男人,除了留下一段不咸不淡的回忆,还留下一个不知道是不是该生下来的孩子。
犹豫,害怕,不知所措,好像每一种决定都注定不会完美。
在诊所门口下定决心独自抚养孩子的时候,突然看见守候已久的门卫大叔:“要下雨了,我只是来送伞。”
一个人会在爱情里迷茫,是因为她自己的人生也迷路了。
门卫大叔就是位清醒的旁观者。
其实,他从未观察过那些男人,他看的是你的眼睛,只为从中读出你是否幸福的真实信号。
一个人在爱情里,能更清晰地看见自己,前提是ta遇见了真正的爱情。
同样,一个人也会在爱情里看见别人,只不过,有时候是欣赏,有时候是误解。
有件事,让女记者耿耿于怀十多年了。
如同浪漫电影一般,战地摄影和大学生在加勒比海的酒吧相遇了,男人答应到巴黎看望女记者,可他却失约了。
通讯不发达的年代,一次失联就可能是终身的错过。
这份不确定、不甘心,化作一份心结,藏在二人唯一的合照里,随着女记者四处漂泊。
生活不会因为无疾而终的爱情停歇,女记者继续工作、结婚生子,带着一点对男人的遗憾和不满。
直到,她出差到一家书店做新书签售会。
有些人,只消一眼,就能穿越时间的瀚海立刻认出对方。
“你不应该在巴黎见我的吗?”
“我弄丢了那本写着你地址的书。”
为什么不偷别的,偏偏要偷这本牵挂着你我幸福的书呢?
重逢的夜晚,二人打趣的对话,包裹着对遗憾的埋怨。
但至少,十七年三个月后,一张当年的机票让误解消除了。
即便无法预测未来的走向,至少可以卸下负担,让这一次的自己轻装上阵。
现代爱情里,每个人都是更复杂的自我。
她们看似演着爱情的独角戏,却因为发现自我,收获了更大的富足,也因为悦纳他人,找到了一个人变成两个人的可能。
02
不,爱情是两个人的事
“意料之外”这个属性,听起来更符合“现代爱情”本身既速食又精准的明快色彩。
让丘比特射中靶心,有时候,需要的只是一次撞击。
长相动人,身材热辣。
不得不说,眼前这个女人太耀眼了,整个人的光芒几乎让每个经过她身旁的异性挪不开目光。
这导致刚刚与她进行第二次约会的男人焦虑发作:
“我看起紧张吗?”
“纠结于紧不紧张会让我看起来更紧张吗?”
即便他们在公寓里玩着 A or B 的调情游戏,灯光、小酒和热吻都已到位,过于紧张的男人还是出了状况——
摔倒后被破碎的酒杯刺破胳膊,坐上了急救车。
医院。
人们往往认为这里是个生离死别的地方,却忘了医生在这里也询问着每位患者的过去和现在。
于是,第二次约会变成了一场意料之外的交心畅谈,瞬间加快了二人相处的节奏。
看着女人毫不顾忌地在自己面前小解,男人忍不住感叹:
“不知怎么我们好像快进了很多年,通常人们都关心能不能展示出自己更好的一面,但现在你见到了我最脆弱的一面,受惊、流血、裸体,我最大的恐惧成真了”。
女人给出的回答是,“然而看起来也没那么糟”。
人们往往十分渴望被爱慕的人了解,但初相识的期待又规定人们必须比真实的自己更完美。
可是,带着厚重面具的交往最终只能剩下疲惫,这次机缘巧合的意外,反而给了爱情野蛮生长的机会。
当然,即便一开始被运气保驾护航,爱情之路也未必一路坦途。
不知道是哪个阅尽千帆的智者说,相爱容易相处难。
经历过爱情的甜美,可能还是逃不过心理咨询师的调解。
排不完的婚姻咨询、看不下去的约会电影、吵不完的鸡毛蒜皮……
他不会把她介绍给自己的朋友,她只想给他安排满满的家务获得心理平衡,这对夫妻的相处模式像极了爱情被婚姻击溃的样子。
一切都无法挽回了吗?
依照心理医生给出的建议,打网球成为夫妇二人准备一起培养的共同爱好。
妻子喜欢按照规则打球,因为她觉得这样得来的胜利才快乐。
丈夫却喜欢创造新的规则来打球,因为他觉得打球的乐趣就在过程本身。
两种思维对立的背后,其实是生活态度的本质不同。
人与人之间的差异,在激情消散之后,会被生活雕刻得更加鲜明,这才是爱情面临的最大考验。
这就意味着,爱情的开始可能是一个人的事,但经营爱情,需要两个人共同努力。
不是从60分到100分的努力,而是设身处地与积极沟通的努力,这可比改正一道错题难多了。
幸好,两个人都愿意付出这份努力,“你来我往让游戏继续”,也给纽约爱情故事添了几分成熟的理性。
没错,爱情终究得是两个人的事。
因为,有人主动,也要有人回应。
这不是年轻人的专利,也不是婚姻的守则,它只是两个相似的天性共同浇灌爱情时得出的基本规律。
03
爱情,还是很多人的故事
《现代爱情》企划刚刚爆出时,就有人说它是剧版《真爱至上》,因为它窥探的是一整个纽约市里很多人的爱情故事。
一个人的无助与悲伤。
两个人的搀扶与和解。
一群人的沟通与理解。
这些情感并非一定来源于爱情,但爱情这个母题太容易引发共鸣了,估计这也是导演将“爱情+音乐”这条路走到底的原因吧。
整季末尾,故事用跑步者的脚步回溯了很多之前尚未交代的细节,将属于纽约的爱情一点点串联:
在这里,为千万人牵线搭桥的交友APP老板热烈地怀念着无可替代的前任。
直到遇见专访记者的爱情故事才愿意敞开心扉。
爱情是两个人的事,但追回爱情的勇气,需要更多同道中人的相互鼓励,自然变成了很多人共享的故事。
在这里,有从小缺失父爱、在陌生长辈处寻找关怀的失落少女。
她试图寻找迷失的亲情,“他看着像爸爸,所以只是晚餐,对吧?”
不想,却被对方解读为超越年龄的爱情。
爱情是两个人的事,但因为每个人都可以解读这份感情,它又变得扑朔迷离起来,成为很多人口口相传的奇妙故事。
在这里,有渴望收养baby的同性恋CP。
因为看得见他们眼中的爱,未婚妈妈才愿意把自己的孩子交给他们。
爱情是两个人的事,但这份爱可以感动其他人,把原本属于你我他的故事联结起来,让世界变得更加温暖与圆满。
莎士比亚说,爱情不过是一种疯。
就像女记者怀想往日恋情时所说:
与动物本能的原始冲动相比,现代爱情有什么变化吗?
所谓的“现代”,不过是给爱情加了一个时间定语,而感情迸发的那一刻,时间其实是停滞的。
毕竟,“第一次爆炸是决定性的”。
管他什么古代、现代、后现代还是当代,爱情一直都在用最广阔的包容性创造无数种故事的可能。
爱情也许不是降临到你身上的,而只是你的一种选择。
《现代爱情》要做的,就是给予每位观众,做出这个选择的勇气。
- END -