前言

1976年1月8日上午9点57分，周总理与世长辞，此时周总理的夫人邓颖超还在赶来的路上，没有见到周总理最后一面的邓颖超十分遗憾，趴在周总理的身上嚎啕大哭，虽然伤心，但是邓颖超心里明白，周总理虽然走了，但是接下来还有更多的事情需要自己去处理，自己不能沉浸在这悲伤的情绪中，邓颖超擦干眼泪，在周总理的额头上轻轻吻了一下，悲痛的说道：

“恩来，你走了”

“我们虽然是唯物主义者，但是就我们两，还是希望有下辈子”

身体每况愈下 无法放下工作

1972年5月18日，74岁的周恩来被确诊为膀胱癌，得知这一消息的叶剑英马上向毛主席报告了这一消息，中南海门诊部建议周总理要立刻手术，叶剑英提出组建一个医疗小队，再次进行诊断。

毛主席手里拿着这份报告感觉有千斤重，毛主席眉头拧在一起，反复阅读手里的这份报告，后来根据毛主席的秘书回忆说道：

“毛主席的心情十分沉重，这样的沉重的心情平时很少出现，因为毛主席的严肃的脸和紧皱的眉头迟迟没有松懈”

毛主席当即拿起笔在报告上写到：防止扩散，一定要注意营养和休息。对于医生提出的要立即手术的建议，毛主席表示风险太大，可以先用中医的方法，用中药来控制病情，但是周总理并没有第一时间知道自己的病情，但是却感觉到自己的身体越来越不好。

1973年1月5日，周总理开始大量便血，叶剑英知道这一消息后迅速报告给毛主席，周总理病情恶化的速度比所有人想象的都要快，毛主席迅速组建了医疗团队，由叶剑英领导，吴阶平为组长，这个医疗团队集结了当时全中国最好的医生，毛主席下了命令，要想尽办法为周总理治病，经过大家的一致商讨后，建议周总理住院进行治疗。

可周总理实在是太忙了，要处理的工作太多，让周总理放下工作去住院实在是难于登天，根据跟随在周总理身边多年的警卫员回忆说道，他多次陪同周总理接见外宾，但是当时的周总理已经身在病中，并不断尿血，凝固的血块经常堵住尿道口，致使小便排不出来，痛苦不堪。为了能够让周总理稍稍减轻一些痛苦，众人在周总理接见外宾的办公室中摆了一张床，周总理无法排尿时，就让周总理躺在床上来回翻滚，减少一些痛苦。

但是长时间的尿血对身体的伤害是很大的，在商量之下，周总理进行了两次电灼手术，但是效果并没有很理想，1974年5月29日，周恩来、邓小平、乔冠华在毛主席的书房里共同和马来西亚的总统拉扎克进行了会面，在会面结束之后，众人走出毛主席的书房，只有周总理站在原地没有动。

毛主席将众人送出去，扭头看到了站在原地没有动的周总理，脸上的笑容散去，周总理看着毛主席满脸愁容，想扯出一个笑容，没有笑出来的二人沉默着，谁都没有说话，周总理缓缓的伸出了自己的手，见状毛主席也将自己的手伸了出去，两只大手握在一起，这一次握手，也成了两位伟大领袖的最后一次握手纪念。

鞠躬尽瘁死而后已

1974年6月1日，周总理因为身体原因准备离开生活了26年的中南海西花厅，住进了解放军305医院，但周总理迟迟不肯动身，除了舍不得之外，周总理也曾亲眼看着自己的老战友们一个一个进了医院留再也没出来，那自己还能出来吗？

但是为了身体，周总理还是听从了大家的意见，接受治疗，虽说周总理住进了医院，可是工作并没有停止，周总理还是将工作放在首位，即便在医院期间，周总理的工作依旧没有减少，根据《周恩来年谱》中写到：

“1974年1月至5月期间，周恩来的实际工作量为每日工作12至14小时有9天，14至18小时有74天，19至23小时有38天，连续工作24小时有5天。此外，从3月中旬到5月底的两个半月内，除日常工作外，共计参加中央各种会议21次，外事活动54次，其他会议和谈话57次。”

住院期间的过度劳累也让周总理的身体每况愈下，病情持续加重，周总理的病情让毛主席也十分牵挂，所以周总理经常写信说自己的病情，让毛主席放心，1975年6月距离周总理的第三次大手术刚刚过去3个月，周总理照例给毛主席写信汇报自己的身体情况：

“我现在身体还可以，体重61斤，一切都正常没什么大碍，请主席放心，手术后的情况，由旁人报告给你”

从入院的第一天周总理第一次接受手术，到1976年1月8日周总理去世，一共接受了大大小小的手术13次，大约40天就要接受一次手术治疗，这其中的痛苦可想而知，但是即便是这样，只要有外宾到达北京，周总理马上停止在医院的一切治疗，不管是在输液还是输血，周总理将针头拔掉就去人民大会堂，对于旁人让周总理多休息的劝告，周总理说：

“我现在只有八个字，鞠躬尽瘁死而后己”

躺在病床上的周总理依旧在心中惦记着旁人，日坛医院肿瘤科的李冰曾说起过这样一个事情，一次周总理正在进行等着打麻药进行手术，却突然询问站在一旁的李冰关于云南锡业公司矿工肺癌的问题，并下令立即组建一支医疗团队奔赴云南救治矿工，李冰哽咽的答应了周总理，从手术室出来之后，立即组织团队奔赴云南。

除了心里装着人民，周总理对毛主席的身体也是十分挂怀，1971年之后的毛主席身体也不如原来，1972年尼克松访华之后，毛主席的外事活动一天比一天多，每一个外访的来宾都希望能够见到毛主席并且交谈，只要毛主席的身体允许，毛主席都会答应。

1973年，毛主席的双眼被老年白内障困扰，视力大幅度的下降，周恩来非常着急，并召集眼科专家会诊，即便后来周总理已经住院，病房旁边的会客厅就变成了临时办公室，在这个临时办公室当中召开了多次有关毛主席眼睛手术的会议，为了能够不让毛主席的眼睛更加难受，周总理在每一次毛主席接见外宾的时候都特别嘱咐，拍摄照片可以，但是不能超过三分钟，因为照相机的闪光灯对眼睛的损伤也是很大的。

刚开始毛主席并不愿意接受白内障手术，周总理就让主刀医生唐由之为毛主席讲白内障的原理，周总理还组织不同科室的专家为毛主席进行全面的身体检查，确保手术的安全，经过准备，毛主席同意了做手术。

1975年8月唐由之为毛主席进行了眼睛的手术，手术非常成功，虽然这只是一般的小手术，但是周总理还是非常担心，在医生不建议周总理走出病房的前提下，周总理还是拖着自己的身体等在毛主席的手术室门外，听到手术很成功，才悄悄离开。

生命倒计时

1972年12月，周总理已经进入了持续昏迷的状态，生命已经来到了最后的时刻，尽管医疗小组的医生们尽全力救治，但依然无法挽回，大家包括毛主席心中都做好了准备，但还是控制不住的悲伤。

1976年元旦当天，报纸上刊登了10年前毛主席写的两首词，《水调歌头·重上井冈山》和《念奴娇·鸟儿问答》，周总理在听收音机时听到了毛主席的诗词，让工作人员找来报纸，念给他听。

当工作人员念到《念奴娇·鸟儿问答》中 “不须放屁！试看天地翻覆”时，周总理笑了，后来回忆起此事的工作人员说，这是周总理在去世之前的最后一次笑，这最后一次笑，是因为毛主席，之后的周总理多次要求工作人员给他读这两首诗，工作人员有读错的地方，周总理还会纠正，疼痛难忍的周总理让人将刊登了毛主席诗句的报纸 放在枕头边。

周总理在弥留之际还时刻挂念毛主席，周总理的胸前一直佩戴着毛主席的头像和为人民服务的像章，并且在每次换衣服的时候都要告诉工作人员，一定要将这两枚像章别在替换的衣服上，每次从昏迷中醒来的周恩来总是会抚摸胸前的像章，询问毛主席的身体状况，每每看到这样的场景，工作人员都会忍不住落泪，如果能够在见一面，在二人长达几十年的革命友谊里也将是至关重要的一面。

但是当时二人相隔不远，从305医院再到毛主席的书房不过几百米的距离，但是这几百米的距离对于两位卧病在床的人来说却很远，他们无法相见，也永远不能再见了。

1976年1月5日，医生为周总理进行了最后一次手术，或许是感知到了自己的身体状况，这一次的周总理不像往常一样配合，周总理对医生和工作人员说道：

“我的病情况你们也清楚了，就这样了。我不想再麻烦专家们，有更多的病人需要他们。哎，我想回家，回那里去，唉，出来两年多了，真想回去住住啊！”

1月7日，周总理的病情不容乐观，并且呼吸也越来越微弱了，医疗组的成员都守在病房外面，随时准备抢救周总理，晚上11点，周总理从昏迷中醒过来，看到为自己忙碌不停地医生和工作人员，叫住吴阶平说道：

“吴大夫，我这里没有什么事了，你们还是去照顾别的生病的人吧，他们比我们更需要你们”

说完这些话的周总理眼睛朝着门外的方向看，众人知道周恩来是在看邓颖超，但邓颖超因为之前熬夜，刚刚回家，周总理一直到凌晨才把眼睛闭上，周围的人都很高兴，以为周总理的病情好转，但是唯独吴阶平眉头越皱越紧，脸上看不到一丝周总理好转的喜悦，凭借吴阶平多年的经验，周总理这是回光返照，1月8日上午，周总理的病情突然恶化，众人尝试了很多办法，但都无力回天。

吴阶平看了一眼手表，1月8日上午9点57分，吴阶平宣布停止抢救，周总理与世长辞，邓颖超匆匆赶到医院之时，轻吻周总理的额头，53年的相知相伴，却让二人没能见上最后一面，永远阴阳两隔。

骨灰撒向祖国

周总理去世的消息传开后，在京的战友们迅速赶往医院，想要送周总理最后一程，病房中的邓颖超宣布了周恩来的遗嘱：

“一、不保留周恩来的骨灰；二、后事处理不要特殊、不要超过任何人；三、不要开追悼会，不搞遗体告别。我个人对周恩来的丧事没有意见和要求，一切由党组织决定。”

正在听工作人员读报纸的毛主席知道了周总理去世的这一消息，良久，毛主席点了点头，几十年的革命友谊如今永远无法再见。

中央迅速成立了治丧委员会，在经过毛主席的同意后，遗体等事宜遵从周总理生前意愿，周总理的遗体被转移到北京医院的太平间，在这里接受医学解刨，生前周恩来曾说：

“现在对癌症治疗还没有什么好办法，我死后你们要彻底解剖下，好好研究一下，能为国家的医学发展做一点贡献还是很高兴的。”

遗体解剖后发现，周总理的癌细胞已经扩散全身，甚至器官上长有恶性肿瘤，在生命的最后时刻的周总理忍受着常人难以想象的疼痛。

周总理的骨灰盒一直被邓颖超妥善保存，1976年1月15日，周总理的追悼会在人民大会堂举行，毛主席因为身体原因没有到场，追悼会结束之后，周总理的骨灰在护送下撒遍了祖国的河山，生前将自己的一生奉献给伟大的祖国，去世后将遗体贡献给医学，将骨灰贡献给大自然。

年少时的一句“为中华之崛起而读书”，贯穿了周总理50多年的革命岁月，“无情未必真豪杰，怜子如何不丈夫？”毛主席与周恩来相交半个世纪，革命友情是一段珍贵的佳话。

“春天到了，百花竞放，西花厅的海棠花又盛开了。看花的主人已经走了，走了二十年了，离开了我们，他不再回来。”

1988年，正值中南海西花厅海棠盛放之际，已过耄耋之年的邓颖超站在院落中，看着满枝丫红色的海棠花，万分思念自己的丈夫周恩来。

如今这盛世，如您所愿，敬告先辈，山河犹在，国祚绵长，请君心安。