2021年7月7日，下士英俊的加洪在高原边防执勤哨所牺牲了——

人生的最后一天

度:巡逻路；图:英俊的嘉红生前照片；图:英俊的加洪的朋友圈截图。

一个不寻常的早晨

起床号一响，上等兵徐卫峰发现副班长、下士米红坐在床上，慢慢穿着军装。他看了一眼手表，是8点15分。

这天是7月6日。像往常一样平凡的早晨。早晨的阳光染红了窗户，远处雪山上闪耀着闪闪发光的光芒。

沉寂了一夜的侦察班宿舍逐渐活跃起来。中士吕刚吹着愉快的口哨，班长孙晓坤晚上讲了站哨的事。和往常不同，英俊的加洪一个人叠被子，没有参与大家的交流。

十分钟后，英俊的加洪来到门厅，靠在一边的墙上，微微闭上眼睛，等待着房子初音响起。“班部长，你还没睡醒吗？”二等兵桑巴蒂巴哈蒂努尔嘲讽道。

早操开始了。队伍沿着营地外的大路向山下跑去。那是一条近200公里的边防公路，去年10月刚建成。在那之前，只有一条3公里长的碎石路。

这是被称为“瓦汉走廊第一哨所”的克托鲁克边防连。营地两侧是连绵的山脉，山顶上有常年不融化的雪。有中队的山谷海拔4300米，含氧量仅为平原的50%。

跟着队伍出早操的还有两个“无言战友”，英俊的加洪更喜欢其中一个叫“福运”的军犬。那是班长兼军犬饲养员孙晓坤从军犬训练基地带到连队来的。“福运”这个名字是希望给连队的所有官兵带来好运。“孙晓坤说。

9点30分，班长孙晓坤在水房洗脸时，通过前面的镜子看到了英俊的佳红。他看起来脸色苍白，和这里的所有人一样，英俊的加洪脸上也刻着“高元红”的痕迹。

“今天为什么不用你的‘洗得更白’？”孙晓坤开玩笑。英俊的加洪笑着不回答。

“班部长有点累吧？”二等兵厄尼康小声咕哝道。

十点整在连队开始吃饭。战友们为他吃好饭，又加了一个鸡蛋。

他几乎没有受伤

十点半巡逻队出发了。英俊的加洪没有跟随，他承担了视频监控室的值班任务。

监控室里有几个屏幕监视着克托鲁克边防连负责的近100公里边防船。

克托鲁克，塔吉克的意思是“开花的地方”。然而，这只是人们美好的期待。这里高寒缺氧，环境恶劣，是真正的“生命禁区”。

"害怕高原。"这是团里的老兵反复警告新兵。去年3月，连队在10多公里外海拔5000多米的地方巡逻。途中，上等兵王悦因高原反应头晕、呼吸困难、流鼻血，几乎昏厥。

危急关头，英俊的加洪和连长轮流背着王烈向山下跑去。到了连队，刚稳定王烈的时候，英俊的加洪累得晕倒了。

"印象中，那是英俊的加洪唯一发生意外的情况。"连长回忆道，巡逻道路险峻，连队里的每个人都或多或少受了伤。但是今年46次巡逻中，英俊的加洪几乎没有受伤。

“英俊的佳红个子不高，体型苗条，但身体总是很好。”李兵郭子衡说。

半年前，郭子航和英俊的加洪一起去某高地执行警戒观察任务。当时郭子港的防护服被碎石割伤，冰雪弄湿了身上的棉衣。英俊的加洪发现后，亲自脱掉自己的棉衣，递给郭子港。

两个小时里，他们趴在雪洞里一动不动。回来后，英俊的加洪的脚已经结冰了。“他剪了方汉华的带子，才拔了脚。”郭子恒说。

那天帅佳红感冒了。休息一天后，他恢复了精神。

连队这几年，英俊的加洪的军事素质一直很突出，体力始终站在连队的前列。在海拔4300米的高原上，他一口气能拉动40多个铁棒。

"在高原上不能这样战斗。"有人说。

英俊的加洪说，只有好好锻炼自己，才能更好地保护战友，保卫边防。

英俊的家红从小手巧。他用麻辣烫的竹签做了“埃菲尔铁塔”。到达部队后，这种能力充分发挥了——，成长为狙击手。后来，老报道员退伍后，英俊的加洪开始兼职新闻报道员。每次巡逻，他都会比战友多背一台摄像机。

去年的一次巡逻中，英俊的加洪背上扛着枪，拿着摄像机跑到队伍前面，想拍照。不小心，他踩着石子滑进了山谷。连长左亚斌手快，猛地拽着他的衣服。“他也是经历过大风大浪的人。”左亚斌说。

朋友问英俊的加洪。“遇到危险你不害怕吗？”

"和战友在一起，既不退缩也不害怕。"英俊的加洪回答道。对他来说，克托鲁克是另一个家。吸引他的不仅是高原的美景，也是战友之间生死相依的感情。

快到12点的时候，文件赵建浩发现英俊的加洪注视着右下角的方块画面。画面就是被称为“2号界碑”的地方——是巡逻中最长、道路最危险、海拔最高的地点。

2号界碑单程23公里。前半部分坐车，后半部分没有路，官兵们只能步行穿过陡峭的悬崖。

随着画面中视频的不断放大，连队的巡逻车逐渐清晰起来。过去，英俊的加洪应该是拿着摄像机出现在屏幕上的那个人。"到了巡逻店，英俊的加洪总是跟在巡逻车后面。"赵建浩说，这次没有参加巡逻的英俊的加洪心里痒痒。

唯一的假期

下午起来，天空飘起雪花。

这种自信，源自两年前的一次经历。2019年4月，帅佳宏和180名官兵一起参加上级组织的步兵指挥专业集训，结业时取得综合成绩排名第二的优异成绩。

训练间隙，帅佳宏席地而坐，望着远方的雪山，若有所思。

半山腰处，茫茫的云雾似乎伸手就能摸到。顺着雪山的方向，往后延伸近3000公里，就到了帅佳宏的家乡——四川乐山。

距离上一次回家，已经一年多了。

去年6月，帅佳宏第一次休假。辗转3种交通工具后，帅佳宏回到四川乐山。他走进一家饭店，吃上了心心念念的跷脚牛肉。更让他幸福感“爆棚”的是，这家店的老板娘竟然是自己的表姐——罗娇。

入伍两年多，表姐已经成家并有了小孩，还开了一间饭店。帅佳宏也从一名大学生成为一名边防军人。曾经喜欢用手机拍照的他，还在部队学会了使用无人机拍照。

帅佳宏兴奋地和表姐分享自己拍下的高原风景照。透过帅佳宏的眼神，罗娇看到了一丝光，那是一种对高原的热爱。

6年前，帅佳宏的父亲因意外事故不幸离世。悲伤与压抑萦绕在帅佳宏的心头。这次见面，罗娇发现帅佳宏变得爱笑了。她相信，充实的部队生活和他热爱的帕米尔高原，治愈了过去的伤痛。

两人在店里许下约定，下次休假时，帅佳宏回来给表姐拍美美的写真，给饭店拍一个像样的纪录片，表姐则给弟弟做他最喜欢吃的跷脚牛肉。罗娇还计划，等弟弟退伍帮他开一间摄影工作室。如今，这些美好的约定，再也无法实现了。

下午5点半，操课继续。上等兵徐伟峰见帅佳宏还看着雪山发呆，走过来问：“班长想家了？不是马上就可以休假了吗？”

因为戍边任务重、大项工作多，帅佳宏将休假计划定在了八九月。

徐伟峰明白，帅佳宏未必能休成这个假。上次任务来了，他二话没说，自愿推迟了休假。

家国面前，帅佳宏和母亲方碧容总是做出相似的抉择。2019年8月，义务兵服役结束。帅佳宏想选晋士官，心中又牵挂家中的母亲。

没想到征求母亲意见时，她非常支持，表示以儿子当兵为荣，让他在部队继续锻炼。

晋升士官后，帅佳宏获得了第一个假期。“边疆虽苦，但福利待遇都好起来了。”帅佳宏告诉母亲，连队每季度会有疗养的名额。今年7月下旬，上级本来安排他赴辽宁兴城进行15天的疗养。

帅佳宏性格内向，平时与母亲交流并不多。但他从小能体谅母亲的不易，总是主动承担家务活。来到部队后，逢年过节，他会提前在网上给母亲买礼物。

2020年9月8日，那是帅佳宏上次休完假离开家的日子，也是母亲永远无法忘记的一天。在乐山高铁站，帅佳宏拉着行李箱，里面装满了母亲为他准备的牛肉干和沙琪玛。两人挥手告别，不承想，这竟是母子俩今生最后的见面。

最后一次拍星空

７月的帕米尔高原，昼长夜短，晚上11点天才黑。

晚点名前，下士王新福拿着相机支架喜滋滋地来到侦察班：“今晚可以拍星空了！”

帅佳宏脸上露出一丝惊喜。之前支架损坏了，他一直拍不到满意的照片。

帅佳宏梦想成为一名优秀的摄影师。他给克克吐鲁克边防连的每名官兵都拍过照片。那些荒凉寂寥的环境，在他眼中都变成了无可替代的美景。

在帅佳宏诸多的摄影作品中，他最喜欢的是今年7月1日、党的百年华诞时，战友们在雪山之巅面向党旗庄严宣誓的照片。7月23日，在他牺牲后的第16天，这张照片刊发在本报，也成了他生前拍摄的最后一幅作品。

另一张让人印象深刻的是，今年2月10日在本报上刊发的一张照片。

那是连队战士进行的一场特殊“冰壶”比赛。在近半米厚的冰面上，官兵们用平时训练的仿真地雷当冰壶，再用结了冰的吸水拖把当冰壶刷，在冰河上玩起游戏。欢笑的瞬间，帅佳宏按下了相机快门。

帅佳宏的微信名为“融冰”——就像他摄影作品所表达的内容，用官兵的青春和热血，融化帕米尔高原上的冰雪。

对大多数人来说，高海拔意味着低含氧量。对帅佳宏来说，这是离天更近的距离。前不久，有一次调到海拔低一些、氧气更足的地方工作的机会，帅佳宏犹豫再三没去，因为他舍不得克克吐鲁克的雪山、星空以及战友。

很多个夜晚，帅佳宏和列兵张洋、王新福一起裹着大衣、扛着相机，在后山的小坡上，在美丽的星空下，一起谈天说地、享受生活。

晚点名结束，王新福和帅佳宏扛着照相设备，来到连队后侧的山坡上。没想到，天公不作美，璀璨的星河竟被云雾所遮挡。

“今晚拍星空是没戏了。”王新福失望地说。

“没事，明天我再陪你拍。”帅佳宏完全能够理解那种与星空“失约”的遗憾。不过，一次次的坚守与努力所收获的成果，让他相信自己有大把时间和机会，去赶赴一个又一个青春约定。

帅佳宏自己并不知道，8个小时后，他将与更多战友“失约”。四级军士长严建勇记得，年底前他们还要拍一组留念照片；上等兵徐伟峰9月退伍，他们约定一起去旅游；列兵艾尼江记得，帅佳宏答应教他飞无人机……

战友们说，曾经的约定有多美好，现在的痛苦就有多深。

点开帅佳宏的微信朋友圈，发现相册封面是一张剪影图——他站在夜色下，张开双臂，拥抱克克吐鲁克的星河。配文写道：愿我们上半年所有的遗憾，都是下半年惊喜的铺垫。

突然倒在哨位上

7月7日早上7点整，帅佳宏来到岗哨，开始执勤。

头一天上午，帅佳宏还帮生病的战友值班。排长冉起洪跟帅佳宏沟通：“要不换个人？”

“没事，不用换，我能行。”这是帅佳宏留给战友的最后一句话。

天还未亮，雪依然在下。

哨位上，帅佳宏被漆黑与寒冷包围。

在克克吐鲁克，雪是最常见的。2018年3月，还是列兵的帅佳宏在巡逻路上，发现半米高的界碑竟被冰雪掩盖。

他跑过去扒开积雪，又用袖子擦去界碑上的冰渍，就像描红界碑一样认真。

连队有个传统，老兵退伍前会去描红界碑。每一次，帅佳宏都是在旁边拍照的那个人。老兵们都是带着帅佳宏给他们拍的美照，流着泪离开连队的。

7点25分，没有任何征兆，帅佳宏突然晕厥倒地。由于天色漆黑与镜头转向，监控并没有拍到帅佳宏倒下的画面。

听到哨兵呼喊，排长立即冲向帅佳宏，并叫哨兵去找军医。

“帅佳宏！帅佳宏！你能听到吗？”排长似乎看见帅佳宏的嘴巴在动，但没有发出任何声音。

“你要是能听到的话，就眨一下眼睛。”排长说。

帅佳宏眨了一下眼睛。这是他最后的回应。此后，帅佳宏再也没有醒来。

由于突发心源性休克，帅佳宏先是失去意识，随后心脏停搏。两周后就是他下山疗养的日子，再往后一个多月他就可以休假回家……爱拍星空的他，在离星空很近的地方永远离开了。

8点23分，在距离连队75公里处，连队巡逻车载着帅佳宏和县人民医院救护车相遇。此时，持续做了50多分钟胸压的军医停止了动作——帅佳宏已经没了生命体征。

10分钟后，帅佳宏的手机微信响了一声。“帅伟”，那是表姐罗娇发来的信息，她习惯这样称呼弟弟。

微信聊天框没有任何反应。表姐以为，和往常一样，弟弟又在巡逻途中，高原边防的信号总是不太好。

罗娇还没意识到，这次她再也不会收到弟弟帅佳宏发来的信息了。（王钰凯 张 强 图片由张 洋、王 悦摄）

来源： 解放军报