作者|RED
香港越来越没有希望，说理想没理想，我不想永远做一个扫大街的儿子。总有一天，我要开着奔驰回来。 ——《喋血街头》
1990年香港电影《喋血街头》，渴望出人头地的阿荣郁郁不欢和从小到大的兄弟诉说了上面的抱负。然而重江湖情义的吴宇森导演并没有让这位现实的功利主义者善终——阿荣后来为了一箱黄金一枪打爆了兄弟的头，自己最后也被前来报仇的兄弟爆了头。
（电影《喋血街头》剧照）
李斯虽然出生楚国上蔡，但是我更喜欢称他为秦国李斯，因为只有在秦国的李斯，才是后人才熟知的历史人物。只是树高千丈，叶落归根；倦鸟思林，浪子思乡，在李斯被腰斩之前，李斯落着泪与小儿子说：“我多么想再和你牵着黄狗在楚国上蔡追逐狡兔，可是再也做不到了。”
此时的李斯已经76岁，生前从楚国的一介布衣贱民，位及秦国三公（丞相），爵至通侯（秦国二十爵位中的最高等级），却在古稀之年却落得个夷诛全族的凄惨下场。李斯从秦国和时代获得的一切，最后都交还给了秦朝和时代。
尼尔·波兹曼 《娱乐致死》有句话“人终将会毁于所热爱的事务”——李斯如此，如此李斯。
一、厕鼠之困
“年少时，为郡小吏，见吏舍厕中鼠食不絜，近人犬，数惊恐之。斯入仓，观仓中鼠，食积粟，居大庑之下，不见人犬之忧。於是李斯乃叹曰：“人之贤不肖譬如鼠矣，在所自处耳！”
李斯在楚国担任小吏的时候，有一天在厕所看到老鼠在紧张兮兮地吃脏东西，当人犬靠近时，那厕鼠被吓的数度惊慌失措。而后李斯在仓库又看到了另外的老鼠在安然地吃着上等的积粮，在偌大的仓库下，没有人犬来骚扰它。李斯被老鼠这反差极大的待遇触动了，谓然叹曰：“人之贤不肖譬如鼠矣，在所自处耳！”
翻译成现代文就是“人有没有出息就像这老鼠一样，是取决于它所处的位置。”我们时常听到“近朱者赤，近墨者黑”这样的说法，然而李斯对此的看法更为深刻。试问一个人能有多大的机会超越自己所处的阶层和环境呢？距离李斯生活的年代不远处，便是西周及上古三代。夏商周三代是极其着重血缘关系的宗族社会，不同宗族之间的界限泾渭分明，严格区分，身份世袭，不能逾越。这些区分的方式主要有国野之分，士庶之别，职业之异。
国野之分中“国”指的是城镇，“国人”指的便是城里人；“野”指的是城镇之外农村，“野人”指的便是农村人了。生而为国人，便享有先天赋有的政治权力，是能够与周天子共商国事的“肉食者”。
大家所熟知的“国人暴动”，也不是全国人的暴动，只是西周首都镐京人的暴动——用近代无产阶级革命的说法，就是城市暴动；倘若生而为野人，便要承担起国家的农业生产，埋首于黄土绿野间，供养着不事农工的城里人，并且野人没有参政、当兵及受教育等各项权利。《孟子·滕文公上》说：“无君子莫治野人，无野人莫养君子。”由此可见，城乡分治，自古有之，算不得稀奇。
“士庶有别”用《礼记·曲礼上》中“礼不下庶人，刑不上大夫”解释最恰当不过了。维持国家秩序的“礼制”只在庶人以上的社会阶层中适用，而刑则在大夫以下的社会阶层中适用。“法律面前，人人平等”在人情社会中就像个不懂规矩的幼稚孩童——感觉应该是这么一回事，实际上又不能是这么一回事。那么如何才能成为“士大夫”贵族呢？答案是全凭周王的分封赏赐。那么周王会分封哪些人呢？答案在下表：
（分封制示意图）
（分封诸侯插画）
《荀子·儒效》说：“周公······兼制天下，立七十一国，姬姓独居五十三人焉。”姬姓是周天子的姓氏，从上表可以得出周王分封的贵族绝大多数是王室的亲属和子弟，其次是旧有的方国之后和军功之臣。
职业之异指的是当时的职业身份也是世袭，事农者代代为农，事工者代代为工，士者代代为官。《左传》记载：“天子建国，诸侯立家，卿置侧室，大夫有贰宗，士有隶子弟，庶人工商各有分亲，皆有等衰”，“其卿让於善，其大夫不失守，其士竞於教，其庶人力於农穑，商工皂隶，不知迁业。”
各级的职位和官位也按照宗法的原则世代继承，这种制度称之为世卿世禄制——它的实质就是按照血缘对社会角色和分工做出了定位。终西周一代，世卿世禄制都占据着政治领域的最主要地位。
在身份世袭且严格区分的时代下，李斯深深的感觉到自己所处的位置就在这个社会的底层，自己就是那只偷食厕所脏污还胆战心惊的老鼠。然而李斯并不想永久地被困在小小的厕所里，他想生活在安适的大粮仓下。很显然，李斯的梦想不在楚国，而在远方。
二、厕鼠向仓
“故诟莫大於卑贱，而悲莫甚於穷困。久处卑贱之位，困苦之地，非世而恶利，自讬於无为，此非士之情也。”
李斯在当世大儒荀子处学成以后，向师傅告别。道别的话里，既有李斯对天下大事的分析，也有改变自身命运的迫切想法。
“斯闻得时无怠，今万乘方争时，游者主事。今秦王欲吞天下，称帝而治，此布衣驰骛之时而游说者之秋也。处卑贱之位而计不为者，此禽鹿视肉，人面而能彊行者耳。故诟莫大於卑贱，而悲莫甚於穷困。久处卑贱之位，困苦之地，非世而恶利，自讬於无为，此非士之情也。故斯将西说秦王矣。”
（动漫《秦时明月》中荀子与李斯的剧照）
作为大儒荀子的门生，李斯这番话不是一个儒生该说的。儒家有“达则兼济天下，穷则独善其身”此般建功立业的人生理想，荀子也有“性恶论”的主张，但是孔子曰仁，孟子明义，儒家强调道德修身，礼制治国，儒者应当重义轻利。倘若一个人的求学不是为了内心修行和天下安定，而是出于私利，那么此人必不是纯粹的儒者，而是一个世俗势利的“不耻之徒”。
李斯说最大的耻辱莫过于卑贱，最大悲哀的莫过于穷困。“处卑贱之位而计不为者，此禽鹿视肉，人面而能彊行者耳”——翻译成现代文就是：身处卑贱，却不想方设法去改变的人，就是看见了肉的鹿，只是长了一副人脸在勉强行走罢了。
从这一角度来看，李斯不是理想主义式的儒者，而是一个世俗的法家子弟。在卑贱的位置，穷苦的地方待久了，却还要说社会的不好，厌恶功利利禄，自标榜为无为无求，这不是自标榜为“士子”李斯的本愿。李斯想荣华富贵，想成为人上人，这种想法在当时的乱世并不为过，然而李斯想要改变自己命运的渴望太赤裸裸了，太直白了，这种过激的渴望在“中庸”“礼让”又拉不下脸面的国度，是难以被人接受的。
但无论如何，李斯要去游说秦王了。在他看来，楚国是蔽厕，秦国才是大仓。他不会留在没有希望的楚国，终有一天，李斯会身披锦袍，坐成四驾马车，以胜利者的身份，再回到楚国故地。
