本系列的主题,是宋词(诗)与科举的故事。把一个既不是科举出身、又不是著名词(诗)人的皇帝,作为全系列的开篇,似乎有些名不正言不顺。然而,本篇所要介绍的这位北宋皇帝,却是个科举史上极有看点的人物。说他是中国历史上在科举、乃至在教育方面最有影响的人物,似乎也不为过。所以,将他作为本系列的开篇,也不无道理。
“书中自有黄金屋,书中自有颜如玉”,这两句劝人读书向学的格言,在中国几乎老幼皆知、妇孺尽晓。可以这么说,它在无可比拟的广度和深度上,影响了中国一千多年,甚至在一定程度上重塑了中国社会。然而,也许很多人并不知道,这两句著名劝学格言的版权所有者,却是北宋的一位皇帝。
赵恒,是大宋开国皇帝赵匡胤的侄子、宋太宗赵光义的儿子,出任大宋王朝第三任皇帝,庙号宋真宗。跟自己的伯父、老爹一样,宋真宗也很重视教育、重视科举考试,毫不动摇地践行“重文抑武”的大宋基本国策。为了给读书人励志,更是为了劝人向学,营造一种尊重知识、重视教育的良好社会环境,宋真宗亲力亲为,写下了一首诗味不是很足、有点近似于古代顺口溜,但是历史影响无两的《劝学诗》。
“富家不用买良田,书中自有千钟粟。安居不用架高堂,书中自有黄金屋。出门无车毋须恨,书中有马多如簇。娶妻无媒毋须恨,书中有女颜如玉。男儿欲遂平生志,勤向窗前读六经。”这前面四对排比句,在加上末尾两句点题,便是宋真宗《劝学诗》全貌了。
在古代,有不少名人写过劝学诗,在此略举几例。“三更灯火五更鸡,正是男儿读书时。黑发不知勤学早,白首方悔读书迟。”这是唐代大书法家、名臣颜真卿的《劝学诗》。“读书不患多,思义患不明。患足己不学,既学患不行。”这首《劝学诗》,出自唐代大文豪、大诗人韩愈的手笔。“少年易老学难成,一寸光阴不可轻。未觉池塘春草梦,阶前梧叶已秋声。”宋代大学问家朱熹,则写了这样的劝学诗。“读书不觉已春深,一寸光阴一寸金。不是道人来引笑,周情孔思正追寻。”晚唐诗人王贞白的这首名作《白鹿洞》之一,虽然标题不是“劝学”,但内容也是告诫人们珍惜时光、勤奋读书学习。“一寸光阴一寸金”,更是成为千古励志名言。不过很多人不一定知道,这一名言的下一句并不是“寸金难买寸光阴”,那只是后人接续上去的。
这几位名人的《劝学诗》,历史知名度也很高、影响也很大。如果从语言、格式、韵律等文学层面分析评价,这几首诗都要高出宋真宗的《劝学诗》不少。但是,无论是受众面之广泛,还是深入人心的程度,以及对于历史和社会的影响,这几首诗都无法与宋真宗的作品相提并论。可以这么说,宋真宗的这首诗,是史上最牛的劝学作品,没有之一。
从内容上看,宋真宗的《劝学诗》似乎不够正能量,高官厚禄、荣华富贵的诱惑过于直接,过于赤裸裸,缺乏正面的励志引导意义。但是这些平直无华、通俗易懂至极的语言,却能直击人性之软肋,形象直观地告诉人们发奋读书的好处。对于草根百姓而言,这些话的引导作用,远非普通说教可比。“朝为田舍郎,暮登天子堂”,这其中的巨大反差,不言而喻。想彻底翻身、过香车宝马美女豪宅的好日子,甚至是一步登天、名扬天下么?那你还等什么,赶紧好好读书去啊,读好了书去参加科举考试呀。一旦金榜题名,这一切就都不在话下了。
科举制度在中国延续了一千三百多年,深刻地影响了中国社会。如果要搞个科举史上影响力人物排行榜,凭借自己的《劝学诗》,宋真宗可以当之无愧地排在第一的位置。因而,宋真宗与科举考试关系的紧密程度,也是无可比拟的,虽然他从来未曾,也没必要去参加什么科举考试。
宋朝的科举,在继承唐代做法的基础上,进行了全方位的改进和完善,使之逐步趋于制度化、规范化。在宋太祖、宋太宗、宋真宗几任皇帝的倡导首肯下,宋代科举创造出了很多影响久远的制度性措施,比如“锁院”、“糊名”、“誊录”、“别头试”等等,进一步强化健全了制约监督手段,较大幅度地提升了科举考试的公信力,在一定程度上保证了这项制度的公平公正。
为人们所熟知的科举“殿试”制度,在宋代被固化为制度层面的规定。“殿试”制度实施之后,皇帝就不再只是名义上的科举考试主考官。
自宋代起,到了“殿试”环节,那些比较勤政的皇帝们,通常都会亲自扮演实际意义上的主考官角色。而宋真宗,就是比较勤政的皇帝。从这个角度讲,宋真宗与科举考试的关系,也是极为紧密的。凡此种种,将宋真宗和他的《劝学诗》,当做“宋词(诗)与科举的故事”楔子性质的开篇,也无不可。作为皇帝,宋真宗同李世民、赵匡胤、朱元璋这些明君英主相比,自然相差太多。在他的执政经历中,能拿得出手的政绩亮点,并不是太多,更不要说创建什么叱咤四海、惊天动地的丰功伟业了。但是总体而论,宋真宗算是个不坏的皇帝,也是有一定作为的。最起码,不能把他划入昏君暴君之列。
在历史上,宋真宗常被提及、最为亮眼的业绩,当属他御驾亲征,与大辽签下“澶渊之盟”。在一些史家看来,以“澶渊之盟”这样带有屈辱不平等条约性质的方式,结束与辽国的敌对征战关系,不够解气过瘾,留下了一个很大的历史遗憾。“澶渊之盟”,是宋真宗胆怯畏战的产物。大宋本应当借相对有利的战场形势,直捣黄龙,夺回幽云十六州,一统中华,成就一番千古伟业。但从当时的实际情况来看,这样的想法只能是一厢情愿的意淫。
与其说宋真宗胆怯畏战,不如说他有比较清醒的政治头脑和眼光。想必宋真宗已经清楚地认识到,凭自己的能力和北宋的军力,不足以彻底灭掉辽国,实现一统天下的宏伟目标。既然打来打去谁也搞不定谁,那就不如各退一步,以时间换空间,赢得一段较长时间的战略休整期和发展期。“澶渊之盟”签订后,宋辽两国之间在接近一百年的时间内,再无大规模的战事发生,这未尝就不是两国人民的福祉。
大宋立国之后,从第二位皇帝赵光义开始,军力就已经开始走上下坡路。同敌国异族交战,屡战屡败,饱受欺凌。这样的衰落速度,也实在是太快了一些。在打不赢辽国的情况下,只好签订“澶渊之盟”换取和平。金国坐大之后,大宋落井下石,玩了一把“联金灭辽”,总算出了一口憋了一百多年的恶气。
没成想,辽国灭亡之后,大宋又被金国按在地上摩擦不休,到头来被人家抓了两个皇帝、夺去半壁江山。跑到江南苟安之后,还是被金国折腾得焦头烂额,时刻处于一种朝不保夕的焦虑状态。要不是岳飞、韩世忠、虞允文几个人拼死硬撑,南宋政权就连块遮羞布都没有了。
蒙古崛起之后,大宋再次扮演了墙倒众人推中的次要“众人”角色,又玩了一把“联蒙灭金”。在玩死金国的同时,国祚延续三百多年(南北宋合并计算)的大宋王朝,也被蒙古铁骑给玩死了。关于大宋王朝死掉的原因,多数史家给出了这样的标准答案——“重文抑武”。
不少史家喜欢站在后来者的立场上,为一些王朝的覆灭寻找原因。为之惋惜者,亦不在少数。寻找原因可以,为之惋惜大可不必。每个封建王朝都希望千秋万代永不他姓,但是这样的封建王朝不会存在。像那种近亲繁殖的家天下,一代不如一代是必然的发展趋势,直至最终走向灭亡。不亡于“重文抑武”,也会亡于这样或那样的原因。比如唐代的“藩镇割据”“官员党争”“宦官干政”,比如明代的“东林党”与宦官恶斗,比如清朝的僵化保守,等等。
“重文抑武”的宋代,虽然军力羸弱,但是经济商贸发达、教育文化科技繁荣、社会环境相对宽松开放,也创造出了属于自己独有的辉煌,比如宋词。不管怎么被外敌折腾,大宋王朝一以贯之地重视教育文化,坚持不懈地搞科举考试。相较于其他封建朝代,生活在大宋这样一个王朝,对于草根百姓尤其是读书人而言,也未尝不是一种福气。所以,在“重文抑武”的问题上,既没必要苛责始作俑者宋太祖、承上启下者宋太宗,也没必要苛责本篇主角宋真宗。
壹点号谷荻