汉高祖刘邦建立的西汉王朝持续了大约二百一十年，然后在一个篡国权臣王莽手中覆灭。这个王莽没当几天皇帝，又在天下群雄的讨伐中覆灭，随后的战乱持续了十多年，终结于一个名叫刘秀的人物手中，他建立起一个史称东汉的王朝。

太平降临，那么就应该“刀枪入库、马放南山”。刘秀麾下的一大群功臣就是这样，他们急于瓜分胜利果实。这些人本来就是大地主、大豪强，是为了个人目的才加入刘秀一方，现在似乎已经到了他们“享受投资红利”的时候了。

却有那么一个异类，还在以老迈身躯，伏于马鞍之上，率领大军飞驰于战场，保卫着来之不易的太平与新兴的东汉王朝。

他叫马援。

马援雕像

马援有着十分传奇的家世以及同样传奇的家风。

有史料称，他的先祖乃是战国时期赵国名将赵奢，因其封爵为马服君，故而后世以马为姓。还有史料称，其先祖是归顺于西汉王朝的匈奴名将。总之，这个家族起初是一个军人世家，家风之中充满了为国而战的勇猛气质。

后来，随着西汉王朝重视文化建设，提倡儒学，马家又开始弃武从文，武将渐渐少了，文人渐渐多了，比如马援的三个哥哥就是靠研究《四书》《五经》在朝堂上为官的。

马援却是一个例外，他的兴趣不在于读书，而在于要做一番大事业。这个大事业具体是指什么呢？简单说就是两个字“定乱”。

根据马援的观察和估计，腐朽的西汉王朝没有几年寿命了，在其垮台之后，各路野心家必然会为了争夺天下的控制权大打出手。再按照他对自己的评估，学几个哥哥安坐书斋是不可能的事情，他是继承了家风中军人气质一面的人物，必然要站出来，以其军事才能扫平各方势力，让天下再度统一。

问题是统一到谁之手？

他马援并无做皇帝的念头，为此必须寻找一个有资格做皇帝的人，为其效力，为其“定乱天下”。

他找到了刘秀。

刘秀像

之所以选择刘秀，并非因为刘秀与刘邦一样都姓刘，而在于这位以喜好儒学著称的帝王，是当时最有希望在短时间内一统天下的人物，也是最有希望带来太平的人物。即便刘秀对他疑心重重，他也愿意为之效力。

在刘秀扫平四方群雄后，马援并未脱下盔甲，去和那一帮地主豪强争权夺利，而是继续冒着风霜雨雪，奋战于保家卫国的战场上。

可叹像刘秀这般英明有为的帝王，也逃不出阴暗的帝王心思，老是觉得马援功高震主。偏偏马援又是一个豪爽耿直的军人，热心于国家事务，除了自己的军事工作外，还时常提出一些涉及经济、政治领域的建议。在刘秀看来，这就是很不好的“越权”行为，他可不会因为你为国家考虑就大加赞赏。结果就是马援为国家所做的事情越来越多，在刘秀心中的印象反而越来越差！

差到一定程度，小人就有机会了。

这些事情马援不知道吗？以他的头脑，不可能不知道，他还知道，按照当时的标准，他早就有回家享福的资格了。问题是他要是回家享福去了，谁来守护这来之不易的太平？

在他看来，这样的接班人，还并未出现。

因此，在他六十二岁时，在他遭受刘秀猜忌、小人诋毁最为严重时，一听到南方发生了叛乱，又一次站了出来。

当时朝廷派去平乱的第一批部队已经因为将军的无能而全军覆没，更没有人愿意出来接这个烂摊子，刘秀正在考虑要不要用自己的几个心腹去“试一试”，没想到一脸白胡子的马援又来请战，他倒是很有些惊讶。

而马援在出征之前，也抱定了“马革裹尸”的决心，他告诉前来送行的好友：“我蒙受国家恩惠多时，经常因为不能为国家更多地出力而惭愧，现在为国而战，死也瞑目了。”

谁知就在战事激烈之时，竟然有小人向刘秀进谗言，谋害马援。

刘秀这次信了。

当时年事已高的马援，已经因为当地环境恶劣，身患重病，正以垂死之躯与无比顽强之意志，统领着大军在战斗，将士们都为之潸然泪下。

在来自皇帝的责问命令到达前，马援已经病死了。

死无对证，于是小人们更加疯狂地诋毁这位死于护国战场上的英雄，刘秀也就有了“正当打击”的理由，结果是马援竟然落了个罪臣下场，失去了一切荣誉，死后只能草草安葬于荒郊野外。

这是一个悲剧的爱国故事。但后来的事实证明，公道不在皇帝与小人手中，而在历史之中。

马援的家族依旧活跃在东汉王朝的舞台上，他的女儿后来成为皇后，并以贤德闻名，为国为民做了许多事情。马援的其他后代子孙，也多在保家卫国的战场上立下了功勋。

而马援，强压在他身上的冤屈也并未持续多久，在刘秀麾下那些享福的人逐渐被世人遗忘时，马援的名字却越来越闪耀，“马革裹尸”的故事更是流传至今。

东汉王朝有一个所谓的“云台二十八将”，其中所列都是皇帝所认可的开国功臣，其中却无“马革裹尸”的马援。但到了后来，没有几个人知道“二十八将”，却有很多人知道马援，知道他那“马革裹尸”的爱国精神。如晚清革命志士徐锡麟，就曾在马援故事的感召之下，挥笔写下了“只解沙场为国死，何须马革裹尸还”的诗句，后在起义之中壮烈牺牲。一个近两千年前的古人，成为后人心目中的英雄，并用生命去“模仿”，这不就是已经融入了民族精神的家风之力量吗？

（内容授权节选自《成语背后的家风故事》，中国方正出版社2022年出版）