这是秋天最美的树叶

我不知道

你来自哪棵树的哪个分支

你的样子很漂亮

看起来很开心的样子。

你的颜色也很漂亮

不知从晚霞中撕下的红光在哪里

你的味道也很美

否则

冬天进来的虫子为什么狠咬一口？

甚至

你苗条的叶脉也很美

你看起来不像

爸爸脸上纵横的车辙

越过田埂上铺着的花生秧

这是秋天最丑的树叶

没人在乎

你从哪棵树上哪根树枝来的

你的样子很丑

秋风是不是也在你身上挥舞着刀？

你的颜色也很丑

乡下晚上的秋雨忘记洗脸了吗？

你的味道也很丑

否则

从春天到夏天蝴蝶都没有来过你。

甚至

连你苗条的叶脉都很丑

你看起来不像

越过田埂的那辆旧车

我忘记了

爸爸不再变黑的头发

这是秋天的树叶

像我一样

一直在外面奋斗

秋风凉飕飕的时候不行

亲手端来一碗热汤面

有时

好像没做好

父亲

一直默默无闻

始终暗中支持