或许，你大概没有留意过一个多月前的这条新闻。

2021年10月26日，北京大学考古学博士毕业生刘拓，在四川考古途中不幸坠崖，抢救无效后去世。

刘拓是谁？

他的履历，符合人们对天之骄子的一切想象：

中学时，刘拓就读的是陕西省排名第一的中学，18岁拿到奥奖，被保送到全国顶级学府北京大学。

上一个为大众所熟知的，被保送北大的学霸，是著名央视主持人撒贝宁。

更为传奇的是，刘拓出国去中东考古的时候，还曾被错当成“恐怖分子”抓进伊拉克的监狱。

考古学博士刘拓

2021年，博士毕业几个月后的刘拓，到兰州文理学院旅游学院担任副教授，同年，出版一本考古游记。

他去过30多个国家，走遍全国将近700个县，探访过200多处世界遗产，以及1500多处全国重点文物保护单位。

刘拓年纪轻轻就有此成就，真可谓前途无量。

可惜，他不幸坠崖身亡，生命永远定格在31岁。

栋梁之才，意外身亡，本是国家的一大损失，非议声却如潮水般涌来。

有些网友还说：“我们不缺这样的人，他早就该死了！”

一边是亲朋好友深情的悼念，一边是旁观者的幸灾乐祸。

刘拓的经历，很复杂。

让我们一起走进他的双面人生，探寻天之骄子背后不为人知的故事。

在父母和亲朋好友眼里，刘拓是一个有着赤子之心的考古学者。

1990年，他出生在云南昆明，家庭条件优渥。

因为父母爱旅游，刚上小学一二年级，他就开始跟着父母四处游玩。

一年暑假，刘拓和父母一起，在云南怒江州自驾游。

刘拓在阿富汗探访古迹

父亲开着车，从每天早上6点，到晚上9点，一直在峡谷里穿行，平均一天要赶路三四百公里。

大峡谷里弯道很多，道路狭窄，开车容易磕磕绊绊，不能有丝毫分神。

但为了去一所不为人知的寺庙探访，父亲小心地开车往前走，路上遇到叫不上名字的村镇，还要特意停车问路。

路途中，有一个南诏和吐蕃时代的墓葬碑刻，非常震撼。

一天傍晚，刘拓和父母去那里探访后，回到酒店休息。

刘拓发现光线太暗，很多墓葬碑刻的细节，没有拍到照片。

于是，他提出第二天一早，先折返到之前的地方，重新拍完照片再赶路。

峡谷里开车穿行不容易，折返一次要浪费很多时间，何况还要继续赶路，但父母并没有表示反对，欣然同意折返。

父母这种对待旅行和古迹的态度，对刘拓的影响非常大。

中学时，刘拓离开昆明，去了陕西求学，在陕西省排名第一的中学，西北工业大学附属中学读书。

刘拓就读过的中学

他成绩优异，性格幽默活泼，一直是长辈眼里那个“别人家的孩子”。

从一流中学走进一流大学，刘拓的过渡期非常短。

2008年，刘拓18岁，他参加全国奥林匹克竞赛获奖，被保送到北大。

2008年，刘拓被保送北大的名单

保送北大有多难？

这一年，全国高考报名人数总计1050万人，而只有553个学生，被保送进入我国顶尖学府北大。

想要通过奥赛获奖，被保送清华或者北大，拿到省第一都不够资格，必须是全国奥赛金牌得主，才行。

而一门学科，只有竞赛排名前50名，才能拿金牌。

刘拓能被保送北大，至少在某一个学科上，竞赛排名在全国前50名以内。

可以说，他是当之无愧的“学霸中的学霸”。

保送北大后，刘拓不用参加高考，他空出半年时间，在全国各地游玩，足迹遍布十几个省份。

那时，他喜欢研究植物，认识的植物高达上千种。

保送选专业时，因为北大元培学院有机会研究古生物，他选择了北大元培学院，读地球与空间科学。

大二时，元培学院的学生进行分流，可以自由选择专业。

刘拓选择古生物专业，整个专业只有他一个学生，经常要到其他系去上课。

渐渐地，他在整个学院都挺有名，成为同学们膜拜不已的“大神”。

他有时会告诉同学：“赶紧趁周中，去看大觉寺的千年银杏，周末时机就不好了。”

还有人发现他喜欢唱昆曲，总把白先勇的《牡丹亭》挂在嘴边。

空闲时间，刘拓还会拉上同学一起去寻访古木，测量树径和树高。

一时之间，刘拓的大神形象更加鲜活。

和他交往的朋友，横跨了地理学、生态学、物理、天文、化学、海洋科学等专业。

北大校友称赞他：“我的同学里很少有像刘拓这样破圈、破次元壁的。”

没人清楚，刘拓为何拥有如此多的时间和精力，居然可以做到爱好如此广泛，样样涉猎，样样精通。

如果一直按照这个轨迹走下去，他的生命一定会得以延长。

刘拓人生的转折点，是在2010年。

这一年，他正上大二，假期跑到武当山游玩。

武当山景点在售卖地图册，上面标着全国所有的重点文物保护单位。

刘拓顺手买了一份。

那时，他完全没有意识到，这份地图，会彻底改变他的命运。

一份再普通不过的地图册，别人可能看完就扔进了垃圾桶，刘拓却很另类。

他把地图册收藏起来，按照上面的标记，去了一些以前没有留意过的文物保护点，觉得很有意思。

不久，他又跟着北大古建筑系的校友去实习，见到了蓟县的独乐寺。

作为中国仅存的三大辽代寺院之一，独乐寺带给刘拓的震撼，无法用语言描述。

从这以后，他疯狂迷恋上那些“不知名”的古迹。

蓟县独乐寺

以前，刘拓游玩的地方，去的都是众所周知的景点，比如北京颐和园、天坛等。

在这以后，他转变路线，主要探访全国重点文物保护单位，像五塔寺、智化寺、白塔寺之类的古迹。

他认为自己找到了毕生所爱：

从2010年开始，我的很多计划都围绕着全国重点文物保护单位展开，我从中也得到了很多乐趣。

到了大三大四，因为课比较少了，我就出行得越来越频繁。

我觉得像这种重要的文物被记录得比较多，关注的人也更多，就想把关注点放到一些很少被记录的，而且可能会消失的、容易变化的古迹上。

可惜，这对刘拓短暂的一生来说，更像是老天爷派给他的死亡通知单。

2013年，刘拓23岁，他第一次出国，想去日本看樱花。

以前，他认为国内的古迹已经够看，一直把游玩路线定在国内，但因为喜欢樱花，特意在樱花季去了日本。

除了樱花，他当然也看古迹。

国外风景带给他的视觉享受，不比在国内的时候差：

那次就真的很震撼，觉得确实有完全不一样的感受，所以才会开始接着出国。

有出国的计划后，刘拓的旅游步子迈得太大，差点“拉胯”。

刘拓把第二次出国的目的地，定在中东。

他和父亲一起，游览过埃及、希腊，去过约旦、黎巴嫩和土耳其，还在地中海东岸玩了半圈。

但当时叙利亚正逢战乱，出游中东并不是明智之举。

在黎巴嫩，他们看见子弹在天上飞，但街上的人很自在，买菜的买菜，逛街的逛街，一副习以为常的样子。

这活脱脱就是一部枪战片。

街上连路灯都没有，一片漆黑，身处市中心，刘拓还以为在郊外。

他和父亲去找旅馆住宿，路上总是听见噼里啪啦的声音，因为时间正好是春节前后，他们以为是有人在放鞭炮。

后来才知道，那其实是在枪战。

住进旅馆，老板不让出门，他想买瓶水喝，都只能由旅馆老板代劳。

结果，旅馆老板刚出门，就遇到一场爆炸，“轰”地一声，吓得刘拓冷汗直冒。

幸好老板没出事，回来还故作轻松地教育他们：“你看，我说不能出门吧”。

后来，他在采访中回忆起这些危险的考古经历，反而说：

我以看实物为主要兴趣，更关心物质本身。

他这种只关心物质本身，不遵守“以人为本”的考古行为，让他颇受诟病。

同时，这种想法也加速了他的死亡。

但他那时还稍有理智，不会一腔孤勇地非要留在危险之地。

刘拓拍摄的古代碑刻

第二年，刘拓去阿富汗逛博物馆。

距离他约5公里的地方，发生爆炸，突然升腾起一片蘑菇云，造成20多人死亡。

一次，他还亲眼目睹，有两名女游客，被人无缘无故地枪杀。

吓得他不敢在这样的地方多待，马不停蹄地离开了是非之地。

后来，一场飞来的横祸，让刘拓成为新闻人物，被公众熟知。

刘拓的第一次疯狂之举，发生在2015年。

当时，伊拉克、叙利亚战火纷飞，但伊拉克开放了国家博物馆。

因为担心古迹被战争损毁，他决定在2015年7月份前往伊拉克。

他并非不知道伊拉克是世界上最危险的地方，而是怕错过这次机会，以后古迹不再，或者学业紧张，没有假期。

但刘拓这种不顾人身安全，一心只为学术的行为，很难得到理解。

况且，“意外之神”也来眷顾他。

刘拓拍下的伊拉克景点

刘拓刚转机进入伊拉克境内，就把随身携带的手机弄丢了。

当时，他错过下车的点，火车已经开了，列车员急着让他下车，把他的行李一路扔下去。

他沿路找，发现手机不见了。

一路上，他只能沿途向路人借手机，向朋友报平安。

这段旅程并不顺利，一共被各地政府军扣留20多次，每次都会很快就被释放。

有次，被扣留一天后出狱，当地市长还特意请他吃了顿饭。

直到在伊拉克的萨迈拉古城，刘拓被当地政府军误会成恐怖分子，抓进监狱，关押长达半个月时间。

在伊拉克，当地人根本不知道什么是“游客”，他们认识的中国人，只有中石油和华为的工作人员。

因为语言不通，刘拓被军人拿枪指着，团团围住。

然后，他被两个军人抓住胳膊，挟持着穿过一条黑漆漆的长廊，然后被关进一间狭窄的小屋子里。

屋子只有20平，却关着40几个人，挤得连睡觉都要轮换着躺下，空间才够。

刘拓吓得不轻，缩在角落里，连头都不敢回，紧张得一个劲地哭。

刘拓在伊拉克被抓时的照片

有个叫艾哈迈德的牙医，轻轻拍拍刘拓的肩膀，劝他：

你回过头来看一看，我们都是好人，我们都跟你差不多，我们都会帮助你的。

回过头来吃饭吧，你要是不吃的话，我们都不吃。

……

慢慢地，刘拓放下戒备，和“狱友们”相处愉快。

为了打发时间，他还教狱友们唱昆曲，写汉字。

房间温度高达40多度，光是被热死的狱友就有两个，其他人把空调下面最凉快的地方，让给刘拓坐。

晚上睡觉，狱友们不让刘拓站着，一直让他躺下休息。

在被关押的14天里，刘拓度过了他此生最为难捱的一段时光，但他和狱友们建立起非常好的友谊。

可惜的是，他离开后和狱友彻底失去联系，没办法再续前缘。

那时，中国大使馆花费很大的力气，和伊拉克政府军交涉，才把刘拓从监狱里营救出来。

关于他被抓的新闻报道铺天盖地，他阴差阳错走红，无数新闻媒体想采访他。

但在刘拓眼里，这次经历让他很难堪，他索性婉拒采访，闭口不提。

不久后，关于他的非议之声，如潮水般涌来。

有人骂他“神经病”，专门找危险战乱的地方旅游。

还有他曾经一起旅行的“好朋友”，把他私底下的不当言论公开，让他深陷舆论的漩涡。

2021年6月，刘拓一本关于中东旅行的游记出版，叫做《阿富汗仿古行记》。

在赞誉声之外，读者关于这本书的骂声也从未停止过。

网友对刘拓书籍的评价

可以说，刘拓对艺术的热爱有多深，正常人对他的厌恶就有多深。

有次，他和朋友去朝鲜旅游，住在朝鲜开城的四合院民宿。

按照规定，开城禁止自由进出。

但刘拓为了看原生态的四合院，凌晨5点，偷偷翻墙溜进去，被当地人举报。

他钻篱笆偷偷爬出来，又被守着的导游逮个正着。

这种事情，对刘拓来说，是因为他热爱考古，可在旁观者眼里，他就是一个自私自利的极端旅行者。

双方立场不同，观念不同，难以相融。

2020年，刘拓博士毕业。

他被聘请到兰州文理学院当副教授，期间还被借调到文物局工作过一段时间。

30岁就已经是副教授，如果刘拓安分守己，好好走学术这条路，为人师表，日后未必不能有一番作为。

可他偏偏觉得教学不适合自己，2021年8月，他从兰州文理学院辞职，重新开始考古。

10月26日，刘拓和另外4位朋友一起，来到四川省马尔康市甲扎尔甲山脚下。

当地计划修建水库，洞窟壁画原址很快就会被水淹没，文物会被异地迁移保护。

刘拓坚持要在迁移之前，拍下洞窟壁画的原始影像。

甲扎尔甲山，图中画圈的地方是洞窟壁画

上山只有一条羊肠小路，非常凶险，即使是专业的工作人员，也需要向导帮助，带上安全绳，才能上山。

刘拓和朋友没有向导，光是在山下找上山的路，就花了一个多小时。

同行的4个人知难而退，他们也劝刘拓放弃，但刘拓坚持一个人前往。

下午6点左右，刘拓还给朋友发了信息，确认下山以后的住宿地址。

晚上7点时，朋友和他失去联系，立即报警。

晚上8点，搜救的人在在洞窟下方，找到了摔下来的刘拓。

他已经陷入昏迷，送医抢救无效，身亡。

有人推测，可能是因为10月底天黑得快，再加上频繁下雨，路又窄又滑，才导致他坠崖遇难。

年仅31岁，还没有来得及结婚生子，刘拓就永远离开了这个世界，只留下一个装着相机的单肩包。

相机最后的影像，是刘拓生前拍摄的洞窟壁画。

他的一生，何其悲壮。

刘拓

2018年，刘拓穿上一双破破烂烂的布鞋，参加综艺节目《奇葩大会》。

主持人马东调侃他：

刘拓兄，您是北大考古系的博士，但是上场之前，编导没有跟你说，不用穿出土的鞋来吗？

看着暴露在镜头前，灰扑扑的破鞋，刘拓尴尬地笑笑：

我原来不知道，前面一点遮挡都没有，我要知道这样，我都不想来了。

全场哄堂大笑。

惊闻他去世后，再看这段视频，无数人笑着笑着，眼眶就湿了。

其实，每个人都有多面性，很难用对错来评价刘拓这个人。

但生命宝贵，热爱也好，理想也罢，都要先活着，一切才有存在的意义。

无论任何人，在追求理想的同时，都必须以保证生命安全为前提。

刘拓参加《奇葩大会》

刘拓去世后，他的父母悲痛万分。

父亲发了一篇长文，细数和儿子相处过的时光。

最后，父亲强迫自己接受现实：

可惜啊，孩子你就这么只顾拼命前行，不顾忌身边的危险和父母的担忧！

你的人生阅历，你的知识储备，足以让你有非常美好的未来！每次出行都提醒你安全第一，只有健康地活着，你才能享受生活。

你留给我们是无尽的幻想和思念的痛苦。你除了对得起你的兴趣爱好，最对不起的就是疼爱你、养育你的父母、家人和喜爱你的朋友！

从某种意义上来说，刘拓成全了自己，也辜负了自己。

因为在“追梦人”这个身份之外，我们还要承担起作为儿子、父亲、丈夫、妻子、母亲、女儿等其他社会角色。

刘拓因自己一时的执念，让年迈的父母陷入晚年失独的境遇，是一种极其不负责任的行为。

对于他的死亡，不知道该说“无知”还是“无畏”。

生命一旦逝去，万事皆成空。

好好活着，承担起该承担的责任，才有机会追梦。

也只有好好活着，那些所谓的梦想、名利、金钱、地位、面子，才有存在的价值和意义。

尤其是年轻人啊，一定要记住：

惜命，才是对父母最好的孝顺。