今年是QQ上线20周年
但是很多人说
自己早就不用QQ了
QQ是年轻人的世界了
也许QQ是属于00后的
但是——
QQ秀不是
最近的一个关于QQ的热搜
是有一群奇人
他们在现实生活中复原了QQ秀穿搭
让这个互联网化石级产品
再次出现在了人们眼前
有人一头蓝毛，还穿着吊裆裤
有人化身橘色小野猫
穿着不配对的长袜
原来，QQ秀也能这么好看？
蛋蛋姐的内心有几分动摇
查证一番后
我发现了一个天大的秘密——
QQ秀才是真正的时尚风向标！
明星走秀穿的高级时装
QQ秀里都安排得明明白白
比如，章子怡
比如，杨幂
比如，范冰冰
你说说，这叫怎么回事：
明明是同样的装扮
怎么一放在QQ秀上
就显得那么土呢？
你如果这样说的话
蛋蛋姐就要为QQ秀打抱不平了
在16年前
QQ秀刚刚诞生的时候
是QQ秀给几亿中国人
定义了什么叫”潮“
什么时尚杂志能够和它比？
而且
QQ秀最最最牛逼的一点是
它是腾讯的第一款氪金产品
它的设计思路
直接改变了整个腾讯集团的走向
现在的腾讯
是3万亿的资本帝国
腾讯一声吼，港股抖三抖
但如果没有当年QQ秀这款意外的收获
腾讯很可能已经死在了十年前
这是咋回事呢？
我们都知道
腾讯起家于QQ
1999年，QQ的第一个版本问世
只用了3个程序员和1台服务器
简陋得不能再简陋
QQ的用户数量突飞猛进
半年就暴涨到100万用户
服务器一下子压力山大
3个程序员每周都得做一次优化更新
更惨的是
不到一年，互联网泡沫崩溃了
大片的创业公司死掉
服务器成本也一个劲地飙升
以华军软件为例
2000年以前他们租用服务器完全免费
而免费优惠取消后
他们买下的第一台服务器
花了7万
而那时的腾讯
已经拥有了1000万用户
每天的服务器成本都是天文数字
为了恰饭
马化腾自己带头打工
承包政府部门的网站设计
然而50万血汗钱投进来
连水花都没听见响声
对别的创业者来说
千万级用户量是一笔财富
但是对马化腾来说
这是一个无止境的吞金黑洞
没有人知道
一款聊天软件该怎么盈利
甚至，马化腾想卖腾讯都卖不掉
联想的投资部门打发了马化腾：
你这玩意我们看不懂
网易的丁磊也婉拒了他：
我更看好邮箱业务
广东电信、深圳电信肯买腾讯
但是只出价60万
而马化腾的心理价位是100万
只要100万
买不了吃亏，买不了上当
20年后的亚洲第一大公司
就将归你所有
但在腾讯的至暗时刻
又有谁能够相出千里马呢?
2001年，QQ成立两周年
它已然是一个庞然大物
2.91亿用户
相当于整个美国的人口
而且还在以每天新增100万人的速度增长
但是即便如此
它的爸爸腾讯
却已经没有办法养活这个巨婴了
思前想后
腾讯总算想出了一个一石二鸟之计——
付费注册
一方面，腾讯每月只放出40万个新QQ号
另一方面，腾讯宣布
可以拨打付费热线电话注册
每个QQ号大概1元钱
因为放号少，免费途径几乎抢不到号
这等于是逼着用户掏钱
付费注册，既能补充经济来源
又能抑制用户增长
开源节流一步到位
我真不知道哪位鬼才出的省钱妙招
可是，QQ付费注册就引起了社会反感
有网友发帖警告：
“假如还有第二家可以与QQ 对抗的即时通信软件，腾讯推出这种注册方式就代表着自杀。”
网友的口水没能骂醒QQ
但是同行的耳光可以
2002年9月
一款叫郎玛UC的聊天软件诞生
90天斩获800万注册用户
接着，网易泡泡、新浪聊聊吧、
搜狐我找你、雅虎通……
短短几月时间内
凶狠的群狼一拥而上
疯狂地啃噬着原本属于QQ的市场
QQ的脸，疼
两难之下，QQ走投无路：
免费注册，要被资金压力耗死
付费注册，要被活活饿死
要怎么做
才能活着，还把钱挣了?
事情的转机
发生在2002年8月
腾讯来了一位叫许良的年轻人
他的职位是产品经理
但公司里也没人说得清
“产品经理”是做啥的
许良更不知道
于是他每天准点上班，喝茶上网
规规矩矩地学习
谁知道
这个全公司最迷茫的产品经理
竟然成了给腾讯转运的“产品锦鲤”
许良无意间了解到
一个韩国社区网站
用户付费做得特别好
他们向用户提供表情、装扮、家居等等
抓住了年轻人爱臭美的特点
赚得钵满盆满
许良眼前一亮
腾讯伟大的“微创新”传统
在他身上燃烧
“这个功能，我们也要！”
在产品锦鲤许良的推动下
一个从头到脚都向韩国看齐的产品
横空出世
连初代的形象设计都是请的韩国公司
两个月推出800多款
每一个看起来都是韩版潮货
这就是——
QQ秀！
你们感受一下，这是QQ秀
如果和下面的互相掉换
是不是毫无违和感？？？
2003年1月24日
QQ秀正式上线运营
墨镜、项链、小摆件、仙女棒……
大部分装扮的定价在0.5元到1元之间
迅速俘获了广大青少年的心
上线仅仅半年
已经有500万用户付费
平均每人花费5元
而在那一年
美国总共售出的运动服也不过440万套
如果腾讯是一家服装公司
他要比耐克+阿迪+李宁+……的总和还要夸张！
在那时，全世界的互联网公司都在纠结：
免费模式不盈利
付费模式没热度
比如网易的门户网站和邮箱
一直标榜永久免费
公司不得不承受巨额亏损
甚至一度被纳斯达克的股东嫌弃
股价贬值99%
比如盛大推出了现象级网游《传奇世界》
一开始自信满满地收费
被免费网游们打得灰头土脸
被迫宣布转向免费运营
而QQ秀的成功
让腾讯找到了第三条路：
通过免费的产品来吸引用户
再设置付费的道具
哪怕十个人里面只有一个愿意付钱
也能够赚上一笔！
从此，腾讯再也没纠结过
表面上，所有产品全部免费
但你玩久了就会情不自禁地上瘾啊
心甘情愿地敞开腰包
要么买衣服让自己变得更美
要么买装备让自己变得更强
我给大家介绍一下
一个腾讯系网瘾少年的一生：
2005年，腾讯推出了QQ宠物
你兴冲冲地免费领养了一只小企鹅
但是为了养活它
你充了小一百Q币
就连你决定饿死它的时候
腾讯都会问你要不要买【还魂丹】
2008年，腾讯推出了QQ炫舞
一个听听音乐跳跳舞的免费游戏
让你付出了惨重的代价
宠物，典藏，皮肤……
没有一样不要钱
不管是谁排出的最烧钱网游排行榜
它常年雄踞前三
2011年，腾讯在大陆引进《英雄联盟》
一个公平对战的竞技游戏
你一度以为再也不用充Q币了
却在过年时一次又一次烧光压岁钱
只为了抽到龙瞎皮肤
2015年，腾讯又搞了《王者荣耀》
已经多年不碰游戏的你
再一次拿起手机
你一边熟练地骂着麻花藤不得好死
一边在一分钟内充值到账
看着霸气的汽车人皮肤喃喃自语：
”真帅啊……“
中国网民也不傻
被腾讯教做人了十几年
都明白了腾讯的套路：
免费才是最贵的
于是，一代又一代网民
给腾讯源源不断地输出段子：
“用钱创造快乐，没钱玩个卵子”“遇到喜欢的东西就买下来，钱不是真的花掉了，而是换了另一种形式陪在你身边”
曾经为了100万急得卖公司的小马哥
如今炙手可热
成了B站的鬼畜新星
网民口中见钱眼开的邪恶暴君
其实“QQ秀模式”
它的作用可能远超你的想象
因为如今
免费使用+付费升级这样的方法
不仅是腾讯
已经成为中国互联网
开发者和用户的共同认知
我们不能确切地知道
QQ秀算不算第一家
但是中国互联网
却已经形成了“免费”的底色
几乎没有任何一个团队
敢用付费来挑战中国市场
根深蒂固的“不付费习惯”
而在中国之外
很多互联网公司依然保持着收费模式
比如把付费坚持到底的微软
一套软件动不动就是几百块
还要按年收费
劝退了95%的中国用户
比如曾经世界上最优秀的网游
《魔兽世界》
30块钱能玩4000分钟
看上去贵
但是没有二次收费
你想烧钱都没地方烧
搞笑的是
这些坚持收费的外国公司
和鼓吹免费的中国公司比起盈利
简直是战五渣
中国互联网虽然是免费App的世界
但是付费增值服务却从没闲着
从视频跳广告，到外卖免配送费
从鱼丸火箭，到氪金抽卡
每一款中国App，都免费
但每一个中国人，都付过费
仿佛中国武学的七伤拳——
看起来没受伤
但是不知道为什么人没了
看起来不用钱
但是不知道为什么钱包空了
我不知道腾讯算不算
免费模式的第一人
但到今天为止
腾讯确实是这个模式的集大成者
也是最大的受益人之一
可以说，腾讯能有今天
它的命，都是QQ秀给的
而QQ秀所代表的“免费模式”
直到现在
仍然是腾讯赖以生存的法宝
16年前，在QQ里
它靠QQ秀
QQ才可以放心大胆地免费
做成太平洋西岸
第一个10亿用户级别的APP
16年后，在游戏里
它靠皮肤
世界上玩家人数最多的《英雄联盟》
才能做到公平竞技
而“皮肤模式”的秘诀在于
充多少钱
和游戏实力完全无关
这样就保证了游戏的平衡和可玩性
有了源源不断的游戏收入
腾讯才能养活许多优秀的不盈利产品
比如微信，比如QQ邮箱
腾讯也才能投资许多优秀的初创企业
比如知乎、滴滴、美团等
……
你看，QQ秀模式这么重要
还这么好看
买一件怎么了？
腾讯的免费+皮肤模式
改善了游戏生态
买点皮肤怎么了？
如果大家都想白嫖
你就没有免费游戏玩了
到时候所有人都得付费才能玩游戏
你说这钱
到底该不该充？
你自己说？？？
酷玩实验室整理编辑
首发于微信公众号：酷玩实验室（ID：coollabs）
参考资料：
吴晓波，《腾讯传》