有一天孩子问我。“爸爸，月亮的名字，为什么这么奇怪？”“真的是个问题。

01妲己不姓妲

我刚知道“妲己”的时候，它还是个生僻的名字，主要原因是这俩字我竟然只认识50%。

这个名字火了，得归功于电视剧和游戏。很多人工智能的自动配音，都是“妲己音”。妲己一定不知道，自己3000年后会这么火。

搞笑的是，嗲嗲的“妲己音”，和土得掉毛的、真正的妲己音，反差太大了。

妲己是河南人。

想象一下，用岳云鹏的腔调，配上妲己的口音，一口一个“你弄啥嘞、弄啥嘞”……

妲己是商纣王的妃子，传说中作恶多端，最终被周武王、姜子牙他们灭了（没哪吒什么事儿）。

为什么说“传说中”？她难道不坏吗？

坏肯定是坏，但一定没有史籍中说得那么坏。因为除了史籍，还有一种东西，叫考古。

很多后妃的“古”，不太好“考”，可人家妲己老家是河南。

河南是什么地方？不夸张地说，河南全省就是个考古大工地。

听说西安建机场，一挖，出来了上千古墓，工地秒变考古现场。河南也一样，没这么壮观，主因是机场建得少。

殷墟，甲骨文，金文，墓葬，各种商朝的真凭实据，都能陆续出土，帮商朝帝妃说话。

比《史记》都靠谱。不是信不过司马迁的人品，毕竟他距离商纣王时代，也有1000年了，何况还不建机场。

人们至少确凿地知道，“纣王”是后人所加，并非商代后裔（周朝时被封，成了宋国）给他的谥号。

他的名字，叫帝辛。

帝辛东征西讨，征服了一个部落，叫有苏氏，部落便把妲己献给了帝辛。严格来讲，“己”是她的姓，“妲”是她的字。她的名呢？可能没名。

02无名女子

别说她了，武则天她爹是大商人，有钱有势，也懒得给女儿取名；后来进了皇宫，据说是唐太宗给她取了个名——媚娘。

这厮不甘心，从才人（皇帝妃嫔之一）做到皇后、天后、太后、皇帝，岂能连名字也没有？于是给自己取名“曌”，意思是“日月当空”，空中既有太阳（皇帝），又有月亮（皇后），当真代表男女平等。

至于名字中的“则天”，则是她死后谥号里的字，她生前根本不知道自己会有这样一个名字。

妲己比武则天还早1600多年，没有名字，再正常不过了。

古代这种情况，其实很多，女性有，男性也有。

比如项羽霸王别姬时的虞姬，虞可能是地名，姬的意思就是“美女”。

春秋时期，有个“骊姬之乱”，一个叫骊姬的女子，引发重耳等人逃亡，国家内乱。

这个骊姬，也不是真正的名字，骊是地名，晋献公攻占了这个地方，跟有苏氏献妲己一样，这个部落也献上了骊姬，还献了俩。

再比如战国末期的齐国，有一个王后，史料中就称“君王后”，姓名都没提。

这个例子有点特殊，君王后并非无名无姓，她父亲的家族，来历是清楚的。

当年齐国差点被燕国灭掉，齐王的儿子逃亡，隐姓埋名，逃到了君王后父亲家中，做仆人。

君王后那时候还是个少女，发现这个仆人不同凡响，私通了。其父大怒，与之断绝关系。

后来齐国复国，仆人成了齐王，少女成了王后，依然没有恢复关系。

既然彻底绝交，自然也不从父姓了。她不是武则天，懒得给自己造字起名，史料只好以君王后称之。

03帝王也“无名”

即便古代帝王，也有很多属于“无名”的，尤其是先古时期，很多是用地名、官名代称。

后来有了文字，有些出身底层的皇帝，最初也属于“无名之辈”。

比如刘邦。邦，是他称帝前后自己取的名字（也可能是别人帮着取的），本名刘季。

史料记载较多的，是他的二哥，名叫刘仲。

不用问，他大哥肯定叫刘伯。

这都不是名字，而是排行，伯仲叔季，老大到老小。家里就哥仨，老三就是老小，也可以叫“季”。刘邦是还有个弟弟，但那是他家发达之后，老爹又娶了一房，带来的“意外之喜”。

你喊他“刘季”，相当于喊他“刘老三”，显得忒没文化。这能怪他爹吗？

他爹也一肚子憋屈：老子也没名字，找谁说理去？

历史记载刘邦的爹，就叫刘太公。被刘邦尊为太上皇，他还是没名字。

所以项羽面对刘邦，为什么满满的优越感？你刘邦连名字都没有！

项羽就不同，贵族出身，爷爷是楚国名将项燕。贵族当然名、号齐备：项氏，名籍，字羽。

刘季好不容易取了“名”，却忘了取个“字”，还是不如项羽。

明代朱元璋就更好玩了。他本名叫什么？朱重八。

根本就不叫名字好嘛。他出生在元代，有规定，除非上学或者当官，不准起名。

登记户口的时候，随便说个数字就行，不能取名。

朱重八，意思就是“朱八八”。有人说“重八”是生日，明显不对，他出生在农历九月十八。

他还有三个哥哥，分别叫朱重四、朱重六、朱重七。

我猜，可能老大出生在四月初四，或者那年父母两人的年龄加起来44岁，所以叫朱重四。老二出生的日子带个六，老三出生的日子带个七，干脆叫重六、重七了，毕竟注册户籍的时候带个“重”，显得像个辈分。

朱元璋出生日有个八，就叫朱重八了。

他爹，叫朱五四，大概出生在五月初四；爷爷更直接，叫朱五一；曾祖父叫朱四九……

话说这能叫名字吗？根本就是个代号。

这种现象，和元代对中原文化的压制，密切相关；而刘邦、武则天等人的“无名”，则是姓名文化尚未普及，或者重男轻女的表现了。

高金国，笔名高了高，全国中文核心期刊专栏作者，高级编辑，著有《好父母养出好孩子——给家长的35堂教育思考课》《写给孩子的趣味中国历史（12册）》《少年读史记故事·先秦之治》《少年读史记故事·秦汉霸业》《少年读史记故事·列国春秋》《人生是一场修行》《唐朝那层窗户纸》《齐国那些事儿》等图书26册。