小男孩

中央人民广播电台少年广播合唱团-梦幻般的童年甜美童谣-50首童年儿童歌曲经典

21世纪的头几年

丁磊正在解决“车、马、邮件慢”的第三个问题。新郎的博客八字刚刚写了一笔。打死李彦宏也没想到他的贴纸在十年内诞生了无数“屌丝”。

由左至右：丁磊、马化腾、张朝阳、李彦宏

彼时邮件开始加速，发声变得容易，天涯也不再遥远，人们觉得在互联网上交朋友的门道也就这些了。但这还没完，互联网蓝海的第一批拓荒者里，低调的马化腾和他的搭档张志东，“借鉴”ICQ，暗搓搓的做了一个软件。

OICQ

（opening I seek you）

最开始，OICQ的在线用户只有俩人，就是马张二人…

2000年，ICQ一纸诉状，告马化腾团队侵权。幼小无助的Pony急中生智，把OICQ改名为QQ，谐音cute，准确描述了那只可爱的斗鸡眼企鹅。这之后，他和这只企鹅开疆拓土，席卷了整个中国。

QQ历代 logo

那时候能拥有一个QQ号

是得呼朋唤友昭告天下的大喜事儿

走路背，吃饭背，睡前背，除了身份证号和电话号码，生命里又多出的这串需要强制记忆的数字，从没人觉得是个麻烦。逢人就来一句“你QQ号多少啊？加你啊！”，是当时最酷的开场白。

那时候想申请注册个QQ号一点也不容易。突然膨胀的用户规模让马化腾没有一点点防备，你收到“服务器正忙”的消息是服务器真的正在忙。无数小青年在网吧百申而不得，最后只能去可以拨号上网的dalao家注册。

当时的注册向导页面

马化腾的至尊靓号：10001

拥有了QQ号，大概就像自己的孩子出生了。流程就跟当年你被爹妈拉扯大是一样的：设密码、起名、换头像——安保、上户口、拾掇得漂漂亮亮。

你还能找出你当年用过的头像么？

而至于如何起一个朗朗上口又不乏深度的昵称，换一个英俊潇洒又不显油腻的头像，能把当时的小青年活活愁疯。轻舞飞扬、寂寞咖啡这些现在看来土破天际的昵称，在当年是风靡一时的模板。

其实直到现在，这些名字依然还有人在用……

每个人都不想输

今天你比我美，明天我比你尊贵

2002年，腾讯正式发行Q币；2003年，推出QQ等级制度；再加上2000年就有的QQ会员和QQ秀功能。QQ最初的营收体系基本建立。

QQ2003界面

当时网络支付的浪潮还在杭州的母胎里孕育。于是老的攒钱小的偷钱，为的就是能去报刊亭买张点卡，给自己的QQ号充点Q币。

别想了，卡密早就过期了

Q币能干什么？无非就是变尊贵、变漂亮。人民币战士不只存在于游戏，QQ里的氪金大佬也不在少数。从最开始的红钻，到后来的黄绿粉蓝紫黑，每个办公室和班级里，总有那么一两个闪闪发光让人抬不起头来的“QQ至尊贵族”。

真正的dalao，勋章一页都摆不开

而那时候，要想给电脑对面那位展现自己的翩翩风采和衣着品味，全部寄托在了QQ秀上。如果不想跟公园大爷一样穿着白背心和对方聊天，你就得想办法给自己置办一身行头。每月十块钱的红钻会员是最实惠的办法。

红钻可以免费使用全场QQ秀，不需购买

有些人为了比红钻更尊贵，还会斥资买一些红钻都没法免费用的QQ秀，它们往往有着眼花缭乱的浮夸造型。这么看，几年后的杀马特可能就是当时QQ秀孕育出的一波coser。

就像现在的游戏一样，QQ也给了用户两条道路——非氪即肝。你只要有时间一直挂着QQ，一样可以得到属于自己的勋章——QQ等级。满级是144级，也就是两个皇冠一个太阳，得挂58年。

4个星星=1个月亮，4个月亮=1个太阳，4个太阳=1个皇冠

这种变态的等级制度并没有阻拦当时人们冲级的信念。那时候班里一个人去上网了，他可能得肩负起班里60个人的意志。

截至2002年底，QQ的注册用户达到1亿。而那时候中国的电话用户才有4.2亿，手机用户只有2亿，上网人数更只有区区4850万。QQ近乎攻克了全国所有能上网的电脑。

QQ已经成了我的羁绊

以及表达自我的出口

2005年，这只企鹅开始着陆在你的电脑右下角，乞求你的宠爱。从此它不再是桌面上单纯的一个图标，你得真刀真枪的照顾这玩意儿的吃喝拉撒了。

为了让这只宠物显得逼真，到了法定等级，异性鹅之间就可以结婚。当然，为了进一步逼真，母企鹅还可以下蛋，子子孙孙无穷匮也。然而不逼真的一个设定是：宠物之间竟然可以隔代结婚。

蛋多了养不过来，还可以过继给别人

让人忙不过来的不止是养宠物，2005年QQ“借鉴”正火的博客，搞出了QQ空间。所有人都忘不了那时候催生出的一批非主流青年，他们效仿QQ秀把自己的头发梳成了五角星、六芒星……

空间相册里谁的头发枝丫最茂盛，谁就是最酷的GG；谁的刘海能精准的遮住脸的半茬儿，谁就是最忧郁的王子。

GG，在那时候就单纯是哥哥的缩写

胸臆无处抒发的人们也得到了出口。就像现在的朋友圈一样，所有人都在QQ空间用说说和日志倾泻着自己风一样的寂寞和雨一般的哀愁。十几年后，这群长大了的孩子往往会再耗费一整夜，把这些不忍直视的当年风雨，从自己的空间抹除。

当年每个人都在空间连载着自己的青春伤痕文学

自然，依然也有心宽的人留着当年的痕迹。时不时的翻出来细细品味那种发了酵般上好的单纯和天真。

全民偷菜的年代

24小时在线的依赖

2009年，丁磊刚刚对外公布自己的养猪大计，马化腾就马不停蹄推出了QQ农场。两个互联网巨头用不同的方式投身在了农牧业建设上，只不过区别就是丁磊养的是真猪，QQ偷的是假菜。

无论是学生、上班族，还是在家闲着的大人，有事没事就会看一眼自己的菜成熟了没，朋友的果能摘了否。甚至有人专门做了本“偷菜笔记”，详细记录了各种蔬果成熟的时间，上好闹钟掐好表，三更半夜闯农场。

一时间，上至掌握了一点基本电脑知识的老一辈，下到刚会读书认字的小屁孩儿，都搞了一个QQ号，参与进了这场大战。那时候哪怕面对自己的亲生骨肉和生死兄弟，偷起菜来也毫不手软。

如果说“偷菜”是老少咸宜的全年龄制游乐园，那“抢车位”就一定是年轻人攀比高下的角斗场。夜深人静的时候一个个戳好友头像找车位，一看到私家车位有别的车就飞速贴条。就为了能把自己的奥拓早日换成布加迪威龙和黄金车。

然而，谁也没能料到，0809这两年的全民QQ热潮，竟然就成了这只企鹅一声嘹亮的绝响。谁也没能料到，一年后，乔布斯就改变了世界；再过一年，张小龙又改变了中国。

接下来的事情

你们应该都知道了

2010年，世界上最伟大的手机 iPhone 4诞生了。如果说几年前的诺基亚功能机还没能彻底让人们从电脑桌前挪开自己的身躯，那iPhone 4和它后续引领的智能机潮流，则让所有人彻底抱着手机躺上了床。

而一年后，乔布斯最忠实的信徒张小龙，做出了世界上最伟大的产品，微信。独孤求败的腾讯左手QQ右手微信，自己和自己玩起了“左右互搏”。至于战况如何，想必各位早已了然于心。

至于现在，从当年走过来的这批人的QQ，好友列表里的头像连绵不绝的灰了一片。如今统治这里的，也换成了一如当年我们的新一代。他们在QQ正因为什么疯狂、因为什么沉沦，我们也无从得知，无力去想了。

QQ2018登录界面

你应该早就忘了自己的第一个头像是什么，第一个昵称叫什么，第一条个性签名写了啥？第一个勾搭的姑娘又是谁？甚至已经忘了自己的QQ密码。

但是忘记了也没关系，人们真正想念的不是这些细枝末节。而是当年那个一如叱咤中国的企鹅一样叱咤风云的自己；是她的头像亮起来，“嘀嘀嘀”声传来的那一刻的心情。

编辑=小小少年地底人

出镜=老邹+二哥+悟空+小胡+地底人

热文回眸