今晚鬼节。
你知道Sir说的是恐怖电影吗?
猜错了。
每年鬼节Sir都会推出恐怖电影,今年反而想反过来。
讲讲喜剧。
Sir总是爱从大热作品里找些容易被忽略的人。
比如,大热的它:
容易被忽略(低估)的他:
《脱口秀大会4》,黄西。
黄西是谁?
可能不认识,但爱看电影的你一定见过。
他是《寻龙诀》里“大金牙”夏雨的翻译,还是《唐人街探案2》结尾处强行植入广告的司机。
厚眼镜,小眼睛,大板牙,小个子,憨直与狡黠兼具。
这是多数人对他的第一印象。
别小看了这个其貌不扬、人畜无害的中年男人。
妥妥“狠人中的狠人”。
成就包括但不限于:
第一个跻身美国主流喜剧界的华人;
第一个在白宫记者年会上表演脱口秀的亚洲人;
也是目前为止唯一具有国际知名度的华人脱口秀演员。
……
总之,大多数中国人都不知道脱口秀为何物的时候,是黄西远在太平洋彼岸的表演,影响了一大批年轻人决定投身于这个行当中去。
杨蒙恩口中,他是脱口秀祖宗。
周奇墨口中,他才是真OG。
程璐和梁海源曾如朝圣一般去参加黄西的新书签售会。
这么说可能太抽象。
黄西的牛叉,还是从段子里细品。
01
2010年,白宫举办了一场全美记者年会。
黄西一战成名。
总说脱口秀是“冒犯的艺术”。
Sir就带你们品品
什么是冒犯,什么是艺术。
当着当时的副总统拜登的面,嘲讽他的自传过于美化自己。
乘胜追击,直接拿总统奥巴马开涮。
他还“得寸进尺”。
畅想如果自己当上了总统,要通过让两个人干一份工的方式降低失业率,把正副总统一块涮。
大家都知道美国的建国史,就是原住民和黑奴的血泪史。
黄西便说自己在学习美国历史的过程中,逐渐产生了白人的罪恶感。
没完,他还变本加厉直接开怼美国社会的虚伪。
所谓的人人平等,也不过是停留在口头上罢了。
打住。
站在巅峰上痛骂容易,难的是一步一步爬上巅峰。
32岁之前,黄西还只是个平平无奇的生物化学博士。
那年,他突然决定尝试说脱口秀,连他妻子都觉得他疯了。
苦熬了六七年之后,他才第一次获得出现在美国王牌喜剧节目《大卫·莱特曼晚间秀》里表演的机会。
他逐渐形成了自己冷面笑匠般的个人风格。
特点:节奏慢且稳,停顿多但很准。
他的节目能用最少的台词,讲含义最丰富的笑话,每次精心设计的留白是他脱口秀的点睛之笔。
得益于他理科生背景的思维训练,他的笑话总是充满了出其不意的逻辑反转的魅力。
他在美国的表演里,基本都是这样一个人设:
一个没什么见识的乡下人,外来移民,来到美国,初来乍到,人生地不熟,没见过世面。
这样的人设优势在于给了他外来者的目光,是他吐槽美国人的抓手。
擅长自嘲,并用自嘲揭开美国社会的不合理、荒诞一面。
看出来了吗?
他不断在用讲笑话的方式说真话。
2010年,他的声望一下达到了顶峰。表演视频传回国内,同样在各个社交平台上大受追捧。
他觉得自己振兴中国脱口秀的机会来了。
于是,2013年,他选择了回国。
02
用黄西自己的话说:
如果周奇墨是脱口秀OG,那我就是脱口秀在天之灵。
这句话有两层意思。
第一,他在业内的地位足够高。
第二,有点悲哀,说明他过气了。
他不再是这个舞台上活跃的一份子,而只是一个被供奉起来的排位。
位置都被新人占据了。
这个行业逐年下来生机焕发,但他作为曾经的王者,“死”在了中国脱口秀的前夜。
如今的黄西,就像一个国王:
呆坐在脱口秀的王座上,底下万人膜拜,然而他的权力全被摄政王架空。
“摄政王”李诞。
这个脱口秀王国里“权倾朝野”的人。
Sir相信很多人都能感受到黄西在这个舞台上的不适应。
照他自己的话说,他是一个低调的人,不爱拿自己吹牛。
但你看他这场最炸的梗是啥?
是他反问在场的演员,你们再牛,去过白宫表演吗。
一方面,他有打自己脸的嫌疑。
另一方面,他还在拿11年前的成绩说事儿,颇有一种躺在功劳簿上啃老本的感觉。
弹幕在说不过尔尔,连黄西自己也坦承自己别扭。
甚至,这种不适应从他回国那年就开始了。
2013年起,他开始在央视主持了一档半脱口秀半生活类的综艺节目《是真的吗》。
起初,黄西还是很开心的,笑称中国帮他实现了美国梦。
结果呢。
他在节目中的功能就是一台“冷笑话点唱机”。
以往针砭时弊的犀利,借古讽今的高级梗呢?
没有。
那起码来点高级的双关梗吧?
还是没有?
没有也罢,关键是那些笑话确实太冷了。
第一名和最后一名都有理由玩手机
就你没有
擅长多项工作并行处理
其实就是边工作边刷微信
看看嘉宾们的尬笑,就跟黄西的尬讲异曲同工。
看了这档节目的观众,恐怕都很难相信这个人居然是唯一一个有国际知名度的华人脱口秀演员。
问题是
黄西除了这样做,又能怎样呢?
当时在国内说脱口秀,像是巩俐之于《唐伯虎点秋香》,赵文卓之于《披荆斩棘的哥哥》,总让你感觉画风有点不对。
03
王晶在《圆桌派》说:“喜剧是推翻规范。”
这也是如今大多数喜剧人面临的困境——规范在哪?能推翻的规范还剩多少?
黄西同样。
在美国,它是所有规范的对立面
外来移民,异域风情,吐槽政治的小人物。
但这种东西他一回国就消失了。
这也成了他时常挂在嘴边的段子:
不仅规范变了,规范的尺度也变了。
国外,他可以讽刺性、种族、政治、宗教……
笑话讲得好,谁都可以放心地笑。
无论网民。
还是政府高官,社会名流。
回国之后呢?
无非两招——吐槽李诞,嘲弄自己。
黄西的创作力真下降了吗?
或许有。
但绝对没有到冷场的水平。
三年前,黄西又回到美国,在《扣扣熊晚间秀》里完成了一段相当精彩的演出。
出场就拿自己的移民身份开涮。
这次更把身份延伸到“移民二代”
说他儿子在美国学历史学多了就觉得自己是个白人。
暗讽美国表面上是多种族移民国家,历史却都是以白人视角写就。
好,打住。
Sir无意再老生常谈。
回到脱口秀。
脱口秀是什么?
定义被说烂了,有说是冒犯,有说是讽刺,有说就是浅薄地笑一笑。
Sir觉得这些都是。
脱口秀定义应该是流动的。
黄西并不代表脱口秀,他代表的只是脱口秀的另一种可能
在这已经被各种不理解、不能感同身受充斥的现代社会里,提供连接不同矛盾体的桥梁。
最后,留个彩蛋:
“脱口秀在天之灵”的偶像是谁?
伍迪·艾伦。
黄西最欣赏的喜剧人是伍迪·艾伦,后者的喜剧方式就是玩各种精巧的脑回路。
黄西爱他真的只是技术吗?
Sir觉得,更多是幽默感的共鸣。
什么是幽默感?
大概像伍迪·艾伦对纽约爱到骨子里,却老是忍不住写段子嘲讽纽约。
大概像他在《乱象丛生》里写的那段:
现在,人们都在争论,事物是由粒子组成的,还是由波线组成的。
凯丽小姐绝对是波线组成的。
看得出来,她走到饮水罐时,浑身全是波线。
这并非说,她没有好的粒子。
但是,能让她从蒂芙尼商店得到各种饰物的,是她的波线。
什么意思?
嘿。
别太认真,幽默一些。
本文图片来自网络
编辑助理:哆啦春梦