你有没有向陌生人借用游戏账号或把自己的账号借给别人的经验？
上周末我去了一次网吧，电脑桌面上有“一员吃鸡”的图标。
点开之后，一个大型租号平台出现在我面前。在这里，花1块钱就可以租到一个拥有PUBG的Steam账号，对于那些偶尔想吃鸡又不想掏钱买，或是懒得注册Steam账号的人，租号无疑是个方便快捷的选择。除了《绝地求生》之外，平台也提供其他热门端游和手游的账号出租，便宜的1-3块钱/小时，贵的也就10几块钱，租的人还不少，生意相当火爆。
作为一个老玩家，我自己从来没有过租号的需求，也没关注过游戏账号共享这个市场。回家后，我特意百度了“游戏租号”这个关键词，一下子蹦出来五六个租号网站，直戳我选择恐惧症的软肋。
更有趣的是，这些网站的页面布局排版重合度高达90%，我怀疑他们在做页面的时候直接用的同一套模板，连请设计师的钱都省了。
鉴于没有人给我广告费，我把名字都打码了▼
虽然每家都标榜自己专业靠谱，我还是决定选搜索结果最靠前的那家来体验一下。毕竟买百度SEO也是要钱的，愿意做推广的平台，短时间内跑路的概率相对比较小。
注册登录之后，我先来到租号大厅了解行情。租号市场给我的第一个印象是手游账号比端游账号贵。
以《英雄联盟》和《王者荣耀》为例，前者销量前三名都是1.1元/小时，后者销量前三的均价是3.8元/小时，足足高出三倍有余。
为了更直观地展示数据，我分别统计了网站热门榜上的8款端游和7款手游，计算出了每款游戏销量前三的账号均价。
从手头的数据来看，手游账号均价比端游高出了0.5元/小时。而端游和手游中均价最高的《逆战》和《穿越火线》都是腾讯游戏运营的FPS游戏。
业界公认腾讯游戏的营收能力强大，这些二级市场的价格就是最好的佐证。
租号市场的另一个特点是价格与账号内资源成正比。号里的皮肤越多、装备越好，价格越贵。大多数账号的标题里都带了“全皮肤、全英雄、XX级XX金币”等字眼，精准匹配用户的刚需。
20块钱不到，就可以在CSGO里当一回土豪▼
你可以在商品详情页直接看到账号皮肤▼
相比之下，传统的3A大作反而租不出什么高价。比刚发售不久的《COD16》，零售价三四百人民币，租号只要2元/小时。
预购的豪华版《无主之地3》，5块钱可以玩一天，而且免押金。
武器剧情全解锁的《大表哥2》价格更是白菜，还送阿拉伯战马和十辈子也花不完的99万金条，隔壁达奇都馋哭了。
租号真的这么香吗？没有调查就没有发言权，就让我用自己的账号试试水吧。
完成实名认证就能发布账号，考虑到账号价值，我没敢出借一百多个游戏的Steam账号，而是选择上架港台服的战网号——账号里只有两部COD，万一被封号损失比较小。
大概吧......
注意事项写着：道具被删除，损失由出租方自己承担▼
选完游戏和服务器之后，下一步是填写登录账号和密码。虽然我开启了登录二次验证，但在网页上直接输明文密码还是感觉瘆得慌。
保险起见，我先随机生成了一串连自己都记不住的复杂组合，替换了原始密码。
标题和描述就随手写几句好了，主要想和那些千篇一律的账号标题区分开。当时我的COD16多人部分才刚玩到20级，也没啥特别好的装备。
账号里两个游戏价值600多，象征性地设置50元押金绝对不过分。1.5元/小时的单价已经是全场最低了。
账号增值服务一栏，还可以开启错误赔付和保障服务。前者类似淘宝的店铺保证金，主要面向租客。
至于后者，那就有意思了。
我仔细读了一遍官方说明，发现这个所谓的保障非常鸡肋。
保障费30元一个月，概不退款，说白了就是在这里按月买保险。赔偿条款更是扯淡，我选几条列出来给你们看一下：
- 只赔付状态为完成的订单，中途撤单的不赔
- 部分热门游戏账号必须满足出租次数或时长，才可获得赔偿
- 只赔付因为外挂导致的封号（意味着发广告、骂人、其他行为导致的不赔）
- 封号天数小于7天的不陪
- 每天赔偿额度为4小时（租金），最高不超过1000元；绝地求生最高只赔购买游戏的钱（98元？）
... ...
整这么多花里胡哨的，这玩意不就是智商税吗？真要被封号盗号，这点钱可能还抵不上账号里的几套皮肤。
跳过智商税，我直接点了上架。账号挂上去两天，一点动静都没有，我也就放着没管了。
过了一周，我想起账号还挂着就登上网站看了一眼。这一看给我吓了一跳，后台显示已经有两笔交易被撤单了，理由是无法联系上号主，收不到验证码。
放了两次鸽子后，我的个人信誉直接被降级到了「较差」。
有一说一，不留QQ那是因为提示里清清楚楚写着「不能带有一切联系方式」。原本还指望通过平台来和租客沟通，结果别人下单租号，不仅我的手机没接到短信，APP里也没有消息通知，难道要我24小时盯着订单列表吗？
很明显，这是你们产品做得不行啊。
APP里没有任何租号通知提醒▼
一怒之下，我在账号描述里加上了我的QQ，再次提交上架。
50块钱押金我也不要了，任何人只要花1.5元就可以从我这儿租到一个同时包含COD15和16的战网账号。
更绝的是，哪怕你开挂导致封号，也不用赔我一分钱。
这次的租号试验逐渐变成了一场赌博：我用600多块钱的账号，赌了一把租客的人品。
以前我很好奇那些开挂「神仙」的心态，开几次挂封一个账号，难道不心疼买游戏的钱吗？现在终于明白了，只要有租号平台和免押金的账号存在，开挂的账号成本几乎可以忽略不计。
在免押金+低价的诱惑下，账号重新上架没多久就有一个陌生人加了我的QQ，第一笔生意终于开张了。
从这位老哥的话里得知这不是他第一次租COD16了，刚刚租到一个被封的账号，这才重新找上了我
我们之间的沟通很顺畅，他花小钱玩到了心心念念的故事模式，我也收获了一次出租账号的体验，着实有种助人为乐的快感。
末了，他还不忘提醒我注意账号安全，相当暖心。
租客也替我捏了把汗▼
第二天一觉起来，账户里多了6块钱收入。我的定价是1.5元/小时，租客实际付的钱是1.8/小时，20%的差价被平台赚走了。
哦对了，提现的话还需要扣除3%手续费。这单我一共到手5块8毛2，如果不涨价的话，按照每次租4小时算，再租个67次就能把买COD16的钱赚回来了。
前提这60多位租客里没人开挂导致封号。
租号的风险摆在面前，如果真的因为租客的违规行为导致封号，向游戏平台申诉管用吗？
为了明确这一点，我特意找来了战网、Steam和Uplay的用户协议。三个平台都明确禁止出租转让软件服务/账号的行为，这意味着把账号租给陌生人本身就是违反平台规范、不受平台保护的。
由此而导致的封号，自然也只能由号主承担。
战网（国服）用户协议▼
Steam用户协议▼
Uplay用户协议▼
至于前面提到的租号平台的理赔，我劝你就别指望了。按照规则说明，申请理赔还要提交封号时间截图、当日登录流水以及游戏战绩。
哪怕真的申请下来，能赔多少钱也是个问题。
既然租号风险这么高，那些月销几百单的商家就不怕暴雷吗？抱着疑问，我租了一个自带多款武器皮肤的CSGO账号，盛惠6.6元/2小时。
付款后需要下载专门的登号软件登录。点击一键登号后，桌面自动弹出一个Steam窗口，此时按下F9，窗口就会自动输入账号和密码。
登录期间鼠标无法移动，看着屏幕上自动输入账号和密码，感觉就像被人远程操控了一样，非常没有安全感。
虽然不太懂电脑技术，但我猜登号器可能自带了一个虚拟机，因为在登录期间很多电脑上的软件都无法启动，弹窗提示没有操作权限。
真·一键登号▼
经历了几次失败后，我终于登上了这个账号。
不出所料，账号上只有CSGO一款（付费）游戏，显然是专门用来出租的。此外，账号还开启了家庭监控模式，使我无法访问个人资料和其他信息。
这是一个34级的CSGO账号，昵称是一串数字。刚进入游戏，顶部的黄条就提醒我冷却时间14小时。
我一共就租了2小时，竞技是玩不成了，那就来两把休闲局体验一下有钱人的生活吧。
号主诚不欺我，武器库里各种高价皮肤琳琅满目，都是我自己舍不得买的那种，给队友发枪都多了几分自豪。
顶着别人账号打CS，输赢反倒没什么压力，一不小心还拿了全场最高分，体验意外地不错。
但租号的乐趣也仅限于此了。时间一到，这些酷炫的皮肤又得还给号主。
借用朱自清的一句话，「热闹是他们的，我什么也没有」。
对于职业号贩子而言，每个账号只绑定一款游戏可以保证效率最大化。而我们这些普通玩家出租账号的时候，库里的其他游戏都是闲置成本不说，还拉高了封号风险。
如此看来，职业号贩子才是这些租号平台的主力军。无论是账号库存还是应收能力，都比我这种散客强出太多
事实上，这些号贩子手上的账号来源是否干净也值得怀疑。我的一种猜想贩子是通过盗号或者刷黑卡的方式搞来账号和饰品，再上架租号平台出租，相当于变相洗白。只要数量够多，就足以摊平一小部分封号损失的成本，总体还是赚的。
这个租号网站首页还挂着加盟推广的广告，缴纳几千至上万不等的加盟费，你就可以成为大平台的分销商，拥有专属域名、客户端、以及渠道分成，还提供货源和网吧推广等一条龙服务。
还记得文章开头提到的那些相似度极高的租号网站吗？他们很可能就是加盟商的产物。
游戏租号显然已经成为了一个颇具规模的灰色产业链，以本文提到的这家网站为例，根据2018年的一篇报道，网站背后母公司团队规模400人，3月份营收超过2500万元，占据整个账号体验市场79%的份额。
天眼查更是显示该公司融资估值高达1亿美金。
而这一切，都建立在违背游戏平台用户协议的基础之上。
写完这篇文章后，我立马删除了号主信息并修改了战网密码。站在个人角度，我绝对不推荐大家去亲自体验共享账号这门生意，无论是出租方还是借号方，安全风险都相当巨大。
你眼馋几块钱的租号收益，别人盯上的没准是你的个人隐私和好友关系链。
存在即合理，租号平台的出现的确满足了一部分玩家的短期需求。但要是问我对租号市场未来前景的看法，我保持悲观。
毕竟，账号这种东西就像底裤，永远是穿在自己身上最安心。