中国朝代更迭频繁，历朝历代统治者在上任时都希望能够对统治的天下大刀阔斧地进行改革，以此来彰显天子威严。很多地名也在或多或少地改变，但今天所说这个地名却与众不同，它在3000多年的历史演变中都始终如一、不曾变化。这个地名和一个女子有关，之所以没有改变，皆因此貌美如花的女子。这个女子是谁？又是哪一座城市呢？

很多人会非常好奇：中国盛产美女，像中国的四大美女无一不声名远扬，好看的皮囊千篇一律，却很少有地方以美女的名字作为地名。

那么，这个女子究竟有何独特之处？能够在千年的历史长河中饱受后人认可？中国“从未改名”的城市又是哪一座呢？

桃花夫人：息妫

这个女子名叫叫息妫，被称为息夫人、桃花夫人。息妫出生于陈国宛丘，陈庄公引以为荣的女儿，息妫自幼聪慧好学、善解人意。在陈庄公的教导下，息妫颇有巾帼气概，虽然生活在封建时期，但她才华横溢、博览群书，是颜值与智慧并存之女子。

随着年龄的增长，息妫的美丽愈发无法遮挡，亭亭玉立的息妫成为了息国有名的美女，是当时红极一时的“才女明星”。高颜值、高学历本应成为息妫精彩一生的资本，没想，却成为了她命运多舛的隐患，这大概就是所谓的“自古红颜多薄命”吧！

之所以说息妫命运多舛，是因为她的美，曾引发三国战争，美貌成为了息妫的人生浩劫。

那么，美貌又是如何成为息妫人生中的浩劫的？

被姐夫看中，拼死逃出蔡国

息妫万万没想到，她的姐夫蔡哀侯竟是道貌岸然、表里不一的“伪君子”。公元前684年，息妫夫人出嫁息国国君息侯，当时势力割据，想要到达息国，必须借道蔡国，息妫的姐姐曾嫁给蔡国国君蔡哀侯为妻，想来要借道应当不是什么为难之事。蔡哀侯听闻息妫夫人的请求后，自然是应声答应，只是这个答应建立在蔡哀侯的“别有用心”上。为何这么说呢？

其实，蔡哀侯早就听说自己的小姨子拥有倾国容颜，早就想一睹芳容，奈何当时礼教束缚、路途遥远，蔡哀侯一直未能如愿。在得到了挽留息妫的机会后，他开始实施自己的丑陋计划！

首先，他先以“姐夫”的名义照顾妹妹，将其留在蔡国。在看到息妫的容颜后，蔡哀侯大为吃惊：世间竟有如此貌美之人。蔡哀侯脑门一热，不顾世俗礼仪，想要对息妫行不轨之事。但令他万万没想到的是：息妫性格刚烈、拼命反抗、坚决不从，最后逃回息国。

那么，逃回息国后的息妫怎么样了？

被丈夫独宠，息侯灭掉蔡国

一怒冲冠为红颜，封建时期乃男权社会，若是有人觊觎自己的妻子，那是对男子莫大的侮辱，别说平民百姓忍无可忍，身为天子，更是无法容忍。

息妫知道息侯的性格，为了顾全大局，她将这段经历一直深藏心中，不敢言语，一方面是为了避免两国产生矛盾，另一方面是为了保全息侯名声。但，隐瞒真的可以避免祸事吗？

自然避免不了，世上没有不透风的墙。息妫即使有意隐瞒，奈何众口难调，息侯终究知道了这件事。息侯怎么会容忍蔡哀侯做出如此荒唐之事？当时的年代，清白对于女子乃是高于性命的存在，如果丢了名节，实在无颜面对息国国民，息侯满心愤懑，发誓要报仇雪恨。

后来，息侯利用楚国的野心，献上计策，和楚国联手，灭掉了蔡国，俘虏了蔡哀侯，息侯算是一雪前耻、为息妫讨回说法。

虽说，帝王大多花心薄情，但息侯对息妫却一心一意。二人婚后恩爱有加、相敬如宾，羡煞旁人。

那么，息侯灭掉蔡国后，他和息妫可以白头到老吗？

事实上，谁都无法确保这段感情可以维持多久。本以为这段感情可惜维持到老，奈何生在战乱年代，注定无法得以善终。

息妫舍己救国

公元680年，一件改变息侯和息妫夫人的大事发生了：蔡哀侯背负亡国之恨，对息侯自然怀恨在心，身陷囹圄的他从未放弃过扳倒息侯的想法，一直想方设法让息侯夫妇爱而不得。因此，蔡哀侯心生一计：想要通过息妫夫人，来引发楚国和息国的争端。

当然了，任何一个帝王都爱江山和美人，楚文王也不例外。楚文王野心勃勃，一心想要拓宽疆土、统一小国。蔡哀侯在楚文王面前大力称赞息妫夫人的美貌，说她不输仙女！身为高高在上的天子，自然希望拥有天下的所有的奇珍异宝、美人才女。楚文王听到蔡哀侯的描述后，蠢蠢欲动，想要证实蔡哀侯所言。

接着，楚文王借巡游的名义去到息国，见到息妫以后，不禁心头一惊，这惊鸿一瞥竟然如此心动。为了得到息妫，楚文王设计俘虏了息侯、灭掉了息国。相对于蔡哀侯的无脑，楚文王这一招可谓天衣无缝。

走投无路的息妫夫人想要投井自杀，奈何她背负着丈夫息侯和息国百姓的命运，悲痛欲绝的息妫夫人冷静下来，忍辱答应了楚文王的要求，救下了息国的全体百姓和息侯。

从此，二人由从皇家贵族沦为阶下囚，一个成为了他国的妃子，一个成为了底层守门小将，这种分离成为了息氏夫妇的最大悲剧。本以为这样苟且偷生可以换来一丝安宁，却再次遭到了楚文王弟弟的纠缠。身为嫂子，息妫有着极深的道德底线，但这个小叔子却百般刁难，息妫在楚国后宫如履薄冰。

在百般躲避和刻意沉默中，息妫早已万念俱灰，她仿佛一具行尸走肉存活于世间，找不到生存的意义，支撑她唯一的动力便是她一直未能谋面的息侯。息妫为人坚贞刚烈，嫁给楚文王乃是无奈之举，此后的三年中，息妫夫人为蔡文王生下了两个孩子，万千宠爱于一身，可惜息妫夫人并不开心，她更加失落。三年里，她几乎从不主动和楚文王说话、郁郁寡欢、以泪洗面。

那么，息妫夫人还能与息侯重逢吗？

劫后重逢，息妫以死明志

后来，息妫无意间见到了自己的丈夫，崩溃大哭。她说“自己苟且偷生的目的，就是为了能在有生之年见到息侯，如今心愿已了，便可一去了之。”说完撞墙身亡，息侯看着挚爱之人香消玉殒，悲痛欲绝，随后也自杀身亡。

楚文王在得知此事后，原谅了王后的所作所为，并没有觉得这是有损一个天子尊严的事情，反而还感动于息侯夫妇的真情，将他们二人合葬于汉阳城外的桃花山上。

如今，位于河南省东南部的西线，息妫也被后世尊称为“桃花夫人”。桃花夫人已逝，她的形象、精神却万古流芳、被人歌颂。

李白曾在《望夫石》中这样描述息妫：“仿佛古容仪，含愁带曙辉。露如今日泪，苔似昔年衣”。息妫得到了众多文人墨客的大肆赞赏，被称为真正的“爱国夫人”。

千百年来，关于赞扬息妫夫人的诗歌不绝于耳，而息县也因为息妫夫人的事迹一直被沿用至今。

虽然，息县名字未曾做过任何改变，但息县的经济、文化都在不断地进步完善，作为息妫殉情之地，息县多了些许安宁静好。

战乱不休的年代，想要有一段美好的爱情实属不易，不改地名也是为了提醒大家：珍惜现在的和平生活。息妫作为芸芸众生的一员，她的容颜会随着时间的流逝而衰老，但她的精神却不会随之淡化，一个女子能凭一己之力，在历史的长河中永远留下姓名、留下记忆，实在令人叹服。世间的美貌女子层出不穷，像息妫这样的女子却屈指可数。

任何一个时代，后人都会推崇大公无私、深明大义的人，而那些自私自利、奸佞之人，终会受到唾弃。三千年的时光飞逝，你对息妫夫人了解多少？你有没有去过息县？