01
三十多年前的香港,我没去过。
一个人扛起定港恶师的半壁江山,可能是他最有声望的时代。
1961年的冬天,林夕出生于香港,那时还名梁伟文。
在他的母亲和他之前,他的父亲还有其他两个妻子与儿子,即便天赋异禀,却也没有办法博得更多的宠爱,而且他的父亲有严重躁郁症,性格无常,很容易随时暴怒。
他最先尝试的反抗是叛逆,在风中飞速飙车,嗜烟如命,他也参加过乐队,也穿夸张的朋克衫,招摇过市的奔跑在路上。
后来对文字的热爱又将他拉回学校,他自小成绩优异,顶着香港状元的头衔去了香港大学文学院进修,硕士肄业。
最羡慕他的是,二十来岁的浪子回头。
02
他曾经豪言:“填词第一,身体第二,爱情‘假装’第三”。
可见文字对他多重要,当他还是梁伟文的时候,便尤其钟情于苏轼,最后却活成了世人心中的柳永。
“古时凡有水井处,即能歌柳词”,现在谁的歌单里,没单曲循环过一首林夕呢。
因为太崇拜香港填词人林振强,所以他取了前辈之林为姓,在翻阅《红楼梦》时,认为梦字特别好,“原来林字下面有个夕阳,意境可以这么美,这么漂亮。”
便又取了夕为名,最后确定改名林夕,他的粉丝都叫他为“夕爷”。
让“夕爷”这个称呼广为流传的,还得提到另一件趣事。
2008年的台湾第19届金曲奖颁奖典礼上,罗大佑、周华健、李宗盛三人罕见同台,一时间看客无数。
最先上场的是周华健,主持人报幕:真正的大哥级的表演。
一曲《明天我要嫁给你》终了,周华健谦虚的说:
不敢当什么大哥,给你们介绍我的老师兼朋友,李宗盛先生,他才是大哥。
李宗盛穿着一身黑抱着一把明黄色吉他笑嘻嘻的从台阶上走下来,聊着天顺带插播广告替周华健宣传了一下演唱会之后,也特别矜持的说,我只是一个见过大场面的幕后新手,大哥上面还有大大哥,你们听我的歌长大,我听他的歌长大。
于是在《鹿港小镇》的背景节奏中音乐教父罗大佑先生上了台,他说:
说到大哥,我就想起有人叫林夕夕爷,我特意打了电话向他求证,林夕在电话里回:好几年啦,你觉得怎么样,罗公。
没多久纵贯线乐队诞生,他夕爷的名号也不胫而走。
03
后来有人说:
在现在的华语流行词界中,有天才有人才有鬼才,但只有林夕是神。
提及林夕,听歌的用了情,会心照不宣的觉得:
他不认识我,但是他是最懂我的人。
嗯,虽然他是一个作词人,却在我们心里开了无数场演唱会。
某次香港乐坛颁奖典礼上,主持人在给林夕颁发最佳作词人奖项的时候,他的获奖作品有一百多首,主持人足足念了几分钟。
王菲,陈奕迅,容祖儿,杨千嬅,张学友,古巨基,黄耀明,张国荣……
填词人和歌手缺一不可,他站在香港乐坛一众歌王歌后的背后,相互成就了对方,亦成就了自己。
“如果向一个从未接触过港乐的人介绍港乐,最该说起哪些人与歌?”
这是知乎上的一个问题。
热门答案是:《林夕字传》。
原来我非不快乐,只我一人未发觉如能忘掉渴望,岁月长,衣裳薄无论于什么角落,不假设你或会在旁我也可畅游异国,再找寄托
这首《再见二丁目》源于他的一段真实经历,林夕和一位故人相约东京街头看电影,等了又等,那个人却并未赴约,穿街过巷,一场空欢喜,有感而发,他便提笔写下了这首词。
下笔虽淡,触到心上却咸的发苦,寥寥几句,有约不来的失落感跃然纸上。
即便后来他说,我当千嬅是我身上的一块肉。
但在这首歌的时候,他还并不知道杨千嬅是谁,他也还执念过深。
直到后来他单独取“原来我非不快乐”一句为书名载文,才蓦然发觉,“原来在快乐中,不必明白快乐”,原来得不到的,才应该不执着。
他将前一句话送给了杨千嬅,此时两人已是多年好友。
你看,我们从当局者迷走到旁观者清,中间原来要辗转这么些年。
04
天上的星星流泪地上的玫瑰枯萎冷风吹,冷风吹只要有你陪
最近才知道,原来这首从小便听的治愈系儿歌《虫儿飞》歌词也是出自林夕之手。
夏天,满目繁星,萤火虫,轻风……最简单的意象他也能勾勒出一幅优美的意境,高手下笔,从不让人失望。
也许年龄大了不同从前心境,现在再听,那个美丽的童话,脆弱到有点忧伤,我一伸手,风一吹,它便要碎了。
夏天每年都会如期而至,可是有些梦却不再来了。
但是每听一遍,都像与小时候的自己,再重逢一次。
相聚离开都有时候没有什么会永垂不朽可是我 有时候宁愿选择留恋不放手等到风景都看透也许你会陪我看细水长流
他曾经说:王菲是我没有名分的妻子。
王菲信任他也是到了歌我不需要懂,反正是你写的我便唱的地步。
这首《红豆》他专门为王菲量体裁衣而写,细腻浪漫的词,搭缀王菲空灵缥缈的嗓音,遂成绝配,到现在已经经典了几十年。
爱而不得如何表达呢,林夕把答案都藏在他的歌词里了。
谁人曾照顾过我的感受待我温柔吻过我伤口能得到的安慰是失恋者得救后很感激忠诚的狗
林夕坦言:
写歌词就是要不停挖自己的伤疤,再在伤口上撒盐。
《七友》一定是将他伤口戳得最痛的一篇,写着写着便哭了出来,他很少这样。
这个总是乐观安慰别人的人,自认为理性又强大,却又在深夜哭到不能自已。
歌曲的典故来源于童话《白雪公主》,在粤语发音中读作《雪姑七友》,雪姑是公主,七友是小矮人。他赋予了小矮人对白雪公主友情之外的守护与情愫,但是保留了公主与王子的结局。
也许这就是成年人的感情世界,我们虔诚的祈求圆满,却又自觉颇多不般配,心甘情愿做了心爱之人的甲乙丙丁。
我甘于当副车也是快乐着唏嘘彼此这么了解难怪注定似兄妹一对
《钟无艳》林夕给了谢安琪,她唱出来了这首歌的灵魂,以至于现今仍流传着一句:男不听七友,女不听钟无艳。
刘向在列女传中有载:“无盐之女,干说齐宣,分别四殆,称国乱烦,宣王从之,四辟公门,遂立太子,拜无盐君。”
“有事钟无艳,无事夏迎春”,古老的故事与这首歌表达的意思有异曲同工之妙,女生是很好的女生,却只能借友情的名义照顾一个人,明明那个人也知道,却一昧贪恋她的好,又回应不了爱。
身边总有这样令人心疼的女生,很想抱抱她,然后劝她去当别人捧在心尖尖上的夏迎春吧,不要当懂事的钟无艳了,但是又无从劝起。
没法说公平,这世上要一瓢饮的人,注定比要弱水三千的人更辛苦。
谁都只得那双手,靠拥抱亦难任你拥有, 要拥有必先懂失去怎接受曾沿着雪路浪游,为何为好事泪流,谁能凭爱意要富士山私有
情人节,初春,大雨天,一个女生在路边冻到瑟瑟发抖,男生看见,便解了风衣,开车送她回家。
他知道她是为了等他,曾经的恋人。
男生作为第一人称的视角,将地点情节都交代的很清楚,分手之后女生每天来寻求复合,他一直在理性开导女生,语气平淡好似从未动过心,也许感情逝去,剩下的便只是礼貌疏离。
“其实你喜欢一个人,就像喜欢富士山,你可以看到他,但是不能搬走它,你有什么办法可以搬走一座富士山,回答是,你自己走过去,爱情也是如此,逛过就已足够。”
这是他后来悟出来的富士山爱情论。
他的歌词写某地,我们便像去某地走过一番,他的歌停在某时,我们也会停在某个时刻,挨着他的温度,轻轻舔舐伤口。
卷入爱情的漩涡里,便总是劝慰别人放下容易,劝自己终不得其法。
05
微博上总有网友问,林夕最喜欢的歌手是哪一个,他把最好的歌词给了谁。
林夕正面回答过:
“自己感情的际遇和故事都写给杨干嬅,这些经历总结提炼成智慧后就由王菲来唱,其中的道理让陈奕迅来诠释,最后无法诠释的凄美都写给了黄耀明。”
其实无论他把歌词写给谁,由谁的嗓音耐心解释出来,我们听到的都是自己的一场:人生自是有情痴,此恨不关风与月。
如果能向林夕提个问题的话,你会问什么呢?
他作词四千有余,大抵是一生动过的情皆入了字,留给自己的便只剩一个荒芜的梦。
于是有人想问他,一生填词可后悔。
不得而知他的答案,拆得了他的名,解不了他的梦。
但是如果是我,不会后悔。
因为那是我们的狭路相逢,亦是我们的有生之年,只此一次。