有一种外国文化叫朋克

它起源于70年代的英国

当时正是经济危机

大量的年轻人失业

富人大鱼大肉

穷人三餐不继

为了表达对特权权贵的抗议

他们穿上怪异的服装

留着莫西干的发型

身上布满了铆钉和铁链

有一个农村的小伙

父母在外打工

他不喜欢上学

也跟着走了出去

他做着每天十几个小时的机械式工作

很压抑

很厌恶

工厂换了一个又一个

他想改变

剪了一个病毒模样的发型

左手纹身唯我独尊

右手纹身自己的名字

画上眼线

穿上鼻环

他把自拍放上网后

火了

火了的他想开一个群

叫时尚

但又觉得太土

然后想用时尚的英文smart

又怕别人看不懂

不如叫思马特吧

照抄总觉得太low

那就叫杀马特吧

他叫周福兴

是杀马特的创始人

有人觉得杀马特像朋克

都是让人看上去有点怪

但后者代表着反抗和自由

前者只是模仿了形态

却没有灵魂

时尚

也是有时差的

2007年

杀马特这种非主流盖过了主流

他的群进来了上千人

他们留着一飞冲天的发型

说着超越了人类能理解的语言

然后被贴上了非主流脑惭

和乡村洗剪吹的标签

可这堆头发的背后

却是相似的悲伤故事

十五六岁

来自农村

父母在外

从小辍学

这些都是杀马特们的生活背景

这群没有文化的人

只能进厂成为人肉零件

多劳多得的收入方式

让他们连思考的空隙都没有

受伤甚至变成残疾被称为常见

维权这两个字他们不认识

老板把他们当作用过的卫生纸

莫得感情

用完即弃

为了消灭潜在的团结和抗争

老乡会被刻意地分割

他们分散在不同的部门和宿舍

生活在一个无声的世界里

没有朋友

没有语言

没有感情

没有个性

没有颜色

没有历史

他们日复一日重复着一个简单的动作

车间

流水线

机床

加班

薪水

他们被这些治得服服帖帖

不会呐喊

不会反抗

不会控诉

不会埋怨

只剩下了疲惫

和五颜六色的头发

这是他们的保护色

除了在厂里

光鲜城市的一切与他们无关

他们没有坐过地铁

没有去过商场

十几岁的年龄

整天被机器的轰轰声洗刷

躺在床上回音仍在

在这个大家上学玩耍的时段

他们变得孤独

不懂社交

变得抑郁

甚至厌世

他们大多有被偷被骗的经历

选择加入杀马特

只为了这身唬人的伪装

如《新宿事件》里面

吴彦祖扮演的阿杰

原本心地善良

被日本黑帮断了一只手之后

也变成了这样

杀马特

也是他们的发泄方式

他们掌控不了自己的工作

掌控不了自己的时间

唯一能掌控的

只有自己的头发

它可以标识他们的存在

可以让他们看起来不好欺负

他们变得更大胆了

男生敢搭讪陌生的女生

女生走在外面会成为焦点

这是杀马特伪装下给予的勇气

为了维持这种勇气

他们可以忍受所有人的指指点点

可以为了保留头上的柱子和颜色而失业

头发是给予勇气的器官

他像心脏

缺失了就活不了了

贴吧和qq群是杀马特活跃的地方

但也成为了被网暴的入口

他们在网络上被围攻

被驱逐

在qq空间这种没什么人看的地方晒自拍

还有那个顶着天空的发型

竟然让他们成为了过街老鼠

他们输了

没有文化

没有钱

他们的键盘谁也打不过

没有人愿意去了解他们

甚至有人专门去抢劫他们

并按住头烧了那捆顶天立地的头发

媒体报道的用词

是喜大普奔

在其他人的认知里

他们是丑陋和低智

就像是路边挂了的老鼠

隔一米远的人都会吐口水

流水线吞噬了他们汗水

青春和梦想

却换不了在城市里最低限度的尊严和体面他们沿着铁轨奔跑

进入一个名叫城市的地方

出卖青春和劳动力

卖来卖去

最后发现身上仅剩一声咳嗽

一根没人要的骨头

2012年

杀马特们老了

贴吧没什么人看了

他们的发量也支撑不起那个发型

很多人剪掉了长发成了家

杀马特的线下聚会不再是群星乱舞

而是成了聊往事的小圈子

一切都变了

除了依然苦逼的生活

有的人走在大街上

也不会看头顶的高楼

因为他心知肚明

这些与他无关