文小宁 ✑ 撰文

酒鬼 ✑ 编辑

前天看到“顾里生日”冲上热搜第一，瞬间感到有青春内味儿了。

果然点开评论，大家早已开始用烂熟于心的台词书写自己的青春回忆录：

这就是现代青春文学史上著名的“顾里生日事件”。名为顾里的女子本想邀请自己最好的姐妹在8月18日开个趴体，没料到姐妹们一起来撕了场逼，顺便用红酒给她洗了个头，贡献了几乎是青春文学史上最狗血的台词和桥段。

我已经很久没读过郭敬明了，但看着这些文字，95后的我曾经的青春伤痛记忆便止不住地漫过心间，仿佛夏日里明媚的阳光，在我的心上温柔地扇着巴掌。我的眼泪流下来灌溉了柔软的小草，不知道来年会不会再开出一地的忧愁。

但伤痛文学也在迭代。近年最流行的伤痛文学是网抑云的评论区，是“生而为人我很抱歉”的太宰治。豆瓣上太宰治的《人间失格》评分人数超过19万，比小时代3部曲评分总数（13.3万）还要多5万。

忧郁的太宰治

伤痛文学是经久不衰的。人类需要伤痛文学，人类的本色就是伤痛。

伤痛文学（不完全）简史

鉴于伤痛文学这词儿生活气息太浓，我决定回归生活，采访了来自 5 个年代的朋友，想听听他们对于伤痛文学的理解。

当我从网易云评论区摘抄了一段简练悲戚的短篇伤痛文学作品，拿给周围的60后和70后品鉴，却得到一句「看不下去，太矫情了」的回复。

给他们看的是这段——

“上个月你结婚了，新娘和你很般配，嗯。你从当年的小男生长成了大男孩。亲她的时候，我突然想起高二那个中午，你偷亲我，你不知道的是，其实当时我没有睡着。现在我也有了女朋友，准备明年结婚了，祝彼此幸福。”

我不死心，继续发问：你就没看过一丁点令人心酸落泪的作品吗？

答：《希腊神话》算吗？

我这才意识到自己的局限和狭隘。伤痛文学远比我想象的更博大精深。

俄狄浦斯王为了逃避弑父娶母的预言，流浪半生却还是没能躲过女巫的预言，它不伤痛吗？

西西弗斯日复一日地推石头上山又眼睁睁地看着石头从山下滚落，它不伤痛吗？

普罗米修斯因为盗取火种送给人类，被宙斯钉在高加索悬崖上，终日挨受风雪烈日之苦，它不伤痛吗？

《希腊神话》是伤痛文学没毛病。而且从这个角度来看，四大名著也满满都是伤痛。《红楼梦》里的贾林薛的三角恋爱情婚姻悲剧，《西游记》里明明在女儿国里动了心却为理想不得不继续西行的唐僧，《三国演义》里痛失周郎的小乔，《水浒传》最后李逵对宋江那一句深情的“哥哥”。

伤痛文学是神话，是历史小说，是言情故事，是电影，是音乐，是话剧，也是网易云评论区。

没有办法给伤痛文学做学术定义，更没有编年史。人类历史上充满了伤痛的文字，你觉得它伤痛，那它就是伤痛文学。

伤痛文学的合理性

不说文学作品的艺术价值，仅仅凭借“伤痛”，就能够成为人们阅读它的理由。“伤痛”本身就是一种需求。

心理学研究表明，人们对于负面刺激的关注程度往往高于正面刺激。

我们可以从进化心理学的角度来理解：当你看到毒蛇、麻雀、小猫咪的图片时，你最先注意的会是什么？——当然是毒蛇。

这是千万年进化带给我们的本能反应，你必须在纷杂的环境刺激里快速分辨并注意到危险因素，你才能活下去并且把基因传递下去。

这一本能反应带来的牵动效应是：负面消息也比正面消息更容易传播。

带有负面情绪的新闻，会在潜意识里被我们归类为“危险刺激”，引起我们的高度关注。

另外，伤痛文艺作品也是我们自我认同的工具。比如上学的时候，只会学习考试的学霸并不酷，但一个又会考试又能脱口而出“我们是糖，甜到忧伤”的学霸，还是有点意思的。更高级一点的还能自己原创酸酸的诗歌体。押不押韵不重要，情绪到位就够了。

所以伤痛文学对于一个青春期少男少女在自我认同上有着重要价值——我是不一样的。

鄙人小学五年级在QQ空间写的伤痛文学

伤痛文学还充当着“主角身份证”的功能——毕竟最不顺的那个人，就是全剧的主角。

不管是《还珠格格》里的小燕子，还是《情深深雨蒙蒙》里的依萍，《恶作剧之吻》里的湘琴，《一起来看流星雨》里的楚雨荨，都告诉我们一个道理：想要当主角，你就得接受伤痛命运的洗礼。

要有分手和出轨，要有悔恨和卑微，尤其要有大雨掺着泪。

尤其是在自我意识旺盛的青少年阶段，假想观众（Imaginary audience）和个人神话（personal fable）的心理都会让我们深深陷入自己给自己预设的剧本里，把自己包装成世界上最悲情的伤痛文学主角，从而引起周围人的关注。

鄙人小学五年级在QQ空间写的伤痛文学

11岁的我尚且如此伤痛，这世界还会好吗？

伤痛是一碗好用的心灵鸡汤

不论对写作者和读者来说，伤痛文学都是有治愈效果的。

对写作者来说，表达的过程即是他们治愈自己的过程。

Pennebaker 在《书写的疗愈作用》一书中介绍了一种创伤经历的表达性写作方法：

“我想邀请你连续地书写一段人生当中让你感到最不安、最具创伤性的经历。不要担心你的语法、拼写，以及句子结构。

在你的书写当中，我想邀请你讨论对于这段经历，你内心最深处的想法和感受。

你可以书写任何你想写的内容。但是无论你选择写什么，我希望写的是对你影响很深很深的经历。理想的情况下，它应该是那些你从来不愿意对他人谈论细节的经历。然而，在书写当中，能够让自己释放并且去碰触内心最深处的想法和感受是非常关键的。换句话说，你可以写一写发生了什么，你当时的感受是什么，你现在的感受又是什么。

在这四次书写中，你可以写不同的创伤，也可以四次都写同一个经历。这四次书写你想怎么安排，完全取决于自己。”

而 Baikie 和 Wilhelm 等人通过研究发现：从长期来看，这种针对创伤的表达性书写对于我们的身心健康都能起到非常显著的积极作用。

具体有以下好处：

健康方面：

• 更少因为压力疾病而就医

• 增强免疫系统功能

• 降低血压

• 改善肺功能

• 改善肝功能

• 住院天数减少

• 改善情绪状态

• 心理健康状况更佳

• 考试前抑郁症状减轻

• 减少创伤后侵入和回避症状

社会和行为方面：

• 减少缺勤

• 失业后更快重新就业

• 改善工作记忆

• 改善体育表现

• 提高学生的平均绩点

• 改变社会和语言行为

表达性书写的长期疗愈效果

简直是万金油！上一个敢这么说自己的还是正念打坐

至于对读者来说，伤痛文学是一种情绪共鸣的载体——它表达了我说不清楚的情绪。

就像曾经年少失恋的时候，感觉所有的情歌都是为自己而写，自己简直就是所有伤痛文学的主角。一个人在艳阳天里边跑步边听“有的爱像大雨滂沱”，好像自己的世界就开始噼里啪啦掉雨点，干脆借着耳机的最大音量，我也放声大哭，反正自己听不见约等于别人也听不见。

现在想起来觉得自己傻逼又好笑，但当时的心痛和伤感却是真实而彻底的。

可人生就是有这种难以言说的时刻啊。很多伤心、痛楚无法可视化地表达出来，偏偏一句“有的爱像大雨滂沱”就能成为救命稻草，让你感觉所有的伤痛都被理解了。

人能在悲伤的文字中获取力量，这我是相信的。

1000年前，李煜在亡国逃亡途中写下“雕栏玉砌应犹在，只是朱颜改。问君能有几多愁，恰似一江春水向东流。”50年前，爱上渣男的张爱玲写下“雨声潺潺，像住在溪边，宁愿天天下雨，以为你是因为下雨不来。”

人类的悲欢也许各不相通，但人需要看到自己的悲欢。当一个人能在另一个人的伤痛故事里拾捡到自己的碎片，ta就能更有力量，继续带着旧的伤痛，在新的伤痛里生活下去。

我们需要伤痛文学，因为伤痛就是人类的底色。

Take a sad song, and make it better.

参考资料：

李星. (2014). 《恋空》——伤痛中成长的 “青春疼痛文学”. 华中人文论丛, (1), 71-73.

Baikie, K. A., & Wilhelm, K. (2005). Emotional and physical health benefits of expressive writing. Advances in psychiatric treatment, 11(5), 338-346.

Pennebaker, J. W., & Smyth, J. M. (2016). Opening up by writing it down: How expressive writing improves health and eases emotional pain. Guilford Publications.

徐翔. (2017). 新浪社会新闻传播中的 “情绪偏好” 效应与特征研究——基于新浪社会新闻的网络挖掘与实证分析. 国际新闻界, 39(4), 76-94.

Stieglitz, S., & Dang-Xuan, L. (2012, January). Political communication and influence through microblogging--An empirical analysis of sentiment in Twitter messages and retweet behavior. In 2012 45th Hawaii International Conference on System Sciences (pp. 3500-3509). IEEE.

Vaish, A., Grossmann, T., & Woodward, A. (2008). Not all emotions are created equal: the negativity bias in social-emotional development. Psychological bulletin, 134(3), 383.

Pfitzner, R., Garas, A., & Schweitzer, F. (2012). Emotional divergence influences information spreading in Twitter. ICWSM, 12, 2-5.

李强, & 苏慧丽. (2014). 网络新闻受众负面偏向的关注度研究——基于传播心理学视角. 当代传播, (1), 51-53.

刘丛, 谢耘耕, & 万旋傲. (2015). 微博情绪与微博传播力的关系研究——基于 24 起公共事件相关微博的实证分析. 新闻与传播研究, (9), 92-106.

Vartanian, L. R. (2000). Revisiting the imaginary audience and personal fable constructs of adolescent egocentrism: A conceptual review. Adolescence, 35(140), 639.

Pennebaker, J. W. (1997). Opening up: The healing power of expressing emotions. Guilford Press.

结婚焦虑 | 离婚建议 | 男性凝视

月经 | 抑郁 | 无性恋

阴暗面测试 | 微笑抑郁 | 识别PUA