年青的时候，总爱往家“划拉”，每逢闲逛或到异地，总想买点纪念品。这些东西基本没什么实际用处，只是为了满足好奇心，满足购物欲，满足拥有欲，满足机会感，满足记录感，满足亲情表达。随着岁数的增长和家中没用的东西的增多，外出时的购物行为逐步变的实际，变得理智，减少甚至基本停止了这种行为，但其实家中的犄角旮旯已摆满了各种小东西。

面对这些东西，拿起哪一件都觉得不错，尤其有点意义。看着一件件东西，便开始一情一景一境一人的回放，心也回到了从前，好一阵情不自尽的兴奋和喜悦。然而近几年来的两件事，使本来的喜悦变成了几分沉重与悲凉。

先是一位长者过世，参予了清理他的遗物。他自己有个独属的书房，几个书橱，写字台，电脑桌，各种各样的小东西琳琅满目，摆满了书架的上边、前边的空隙，小工具，小电器，件件是宝贝，当年谁也不会乱动它们，随意拿它们。长者故去后，这些小东西，很少部分被亲人们收藏了起来，当做纪念。至于照片，笔记本，信函，文件，翻了两遍之后就都成了一炬之灰。回想着被扔的东西和当年神彩奕奕的照片，心里很是别样滋味……

还有一位大娘，当年干净利落，尤其是过日子仔细，一个绳头都是好东西，卷的顺顺利利，放在收纳盒里。当然满屋还有很多宝贝，年青时订制的对箱、大衣橱，平时擦的油光噌亮，都起了包浆。满柜的衣服，干干净净，整整齐齐，有的多年一次没穿过，只是有时翻出来看一下，在身上比划几下，就又放了回去。像册几大本，一个个喜笑颜开。后来老伴死了，这个家也马上散了。她自己一个人，吃饭成了问题，一身的病，独自一人也没法住，去儿女家住了一段，住不惯，又去妹妹家住了一段，也呆不住，最终去了养老院。开始大包小包，一应俱全，像册也带在身边，但几年过去，几次的折腾，身体也不听使唤了，身边的东西，也就是那些宝贝几乎都没有了，床头栕上只剩下了药瓶。钱也不会花了，晚辈们给的一些钱整齐的用手绢包着，压在枕头附近的床单下，好象从来没有动过。老人死后，亲人们收拾东西，床头柜里，除了药之外，还仅有一个又黄又有黑渍的照像馆专用的白色小纸袋，打开来一看，人们不禁惊呀唏嘘，是一张2寸的结婚照片和底版。免不了一阵啜泣。可以想象，这几年，老太太是怎样的精心保管、内心又曾有多少次翻江倒海的回味和思念呢……

想起两件事，无论怎么要想淡定，总也免不了思绪万千和慨叹：人啊，最终的老年来临，谁敢说身体和境遇会怎么样呢？！有多少宝贝，到老了不能动了，还有什么用呢？只要一死，没什么实际价值的东西就会被一扫而光，或进了垃圾堆，或被烧成灰烬。你的名字也会随着被清理的东西很快在人的脑中消失。

曾经好一段时间，常常凝视自己的书橱，那里也是自己象故去的人们一样曾经的所在，它们的结果会怎样呢？为此，总感觉有些悲凉，钻了好多天的牛角尖。当然，最终总算悟出了一点自我安慰的道理。

如此的悲凉，其实大可不必。有人在新生，就得有人在死亡。活着的人就该想活人的事，不该想故去的人的事。活着的人为故去的人悲凉，是错了位的感受。逝者已在天堂享受，替他们悲凉，替他们忧思，纯是庸人自扰的多余。这些东西只有在活着的时候对它们的主人有价值。能动一天，能控制一天，它们就是宝贝，就是拥有，不能动啦或死后，就再也不属于它们的主人，那些东西会被如何处置，其实与活着的他人也没什么关系，想再多也没有一点用处。既然没用又何苦去想它呢？！这些东西对他人大多都成不了什么宝贝，谁会整天守着对自己没用而又会引起思念、伤感的东西呢？！

不知不觉中开始思考自己将如何处罝这些东西。扔掉？拿起到手边，甚至放进了垃圾袋又拿了回来；收藏起来？逃脱不了跟不收藏起来最终的结果一样，平时再想看看，还太麻烦；卖掉？听人说，一些街道口、胡同有这种地摊，也有旧货市场，古玩市场，微信闲置物品交流群，网上旧物交易平台等等，高中低档的这种交易场所应有尽有。

近来偶得一则微信，又使我重新燃起了对它们兴趣。微信介绍在加拿大某个小区，楼底下自家的门前，有的就摆个杂货摊，一般都是故去的老人的东西，谁路过看见，有需要的，有的东西可随变拿走，有的也需给点钱。

看了这条微信顿觉茅塞顿开。学加拿大居民，目前在我们这里恐怕还没那环境，但可以自己开个杂货铺，把自己的宝贝全摆出去，适当标上点价，备上个大茶桌，老友们，闲客们，边喝茶，边审视这些物件，东西南北，古今中外，闲情雅趣，也许哪件东西有谁喜欢或有用，或赠送，或三头五块、百八十块拿走，再去当他人的宝贝。自己呢，没把东西扔掉，获得了心安，还有了一个闲散的好去处，聊天，看书，喝茶，偶尔写点感受，不亦乐乎？！

这样想入菲菲了好几天，开始自觉咋想咋可行，有韵味。但后来转念又一想，开个杂货铺，还得租房子，东西卖不出几个钱来，还得把工资都赔进去，甚至还不够。于是理智浇灭了刚燃起的火苗，浇的一点余烟都没冒，因为这可能就是实际的结果！

经过几番的思想周折，心又开始平静下来，深深觉得无论这杂货铺开与不开，在我心里已有了这杂货铺。我的人生似乎也与这杂货铺紧紧联系在了一起，它不仅是由我一生积攒起来的各种小东西、小物件和几本书组成的杂货铺，也是我人生的杂货铺。因它们不仅是一件东西，更是人生过程的一点装饰，是一段承载时空的记忆，一种情怀，一种乐趣，不管它们有没有多少实际价值，但它们过去曾给我喜悦，今后还可以给我回味。它们可以使自已想起一生不同时期的得与失，对与错，自信的事，无悔的事，成功的事，失败的事，各种经验、失误、心安、自足、欠缺、内疚、思悟，等等。虽都已成过往，无法重新再来一回，但如果把那些体悟说出来，或写出来，也许哪一天与有缘人期遇，会对他们有点点益处……

无论是实体的杂货铺，还是心中的杂货铺，还是人生的杂货铺，也许是人生后半生过程的重要组成部分，在那里仍是不可或缺的陪伴，也有其他不可替代的乐趣。这就是人们为啥直到不能动也不愿自毁、自弃这些东西的原因。只要活着，它们好象就有些许意义，就要与它们一直相伴。

有人说中老年人不要过多回忆过去，我倒觉得无所谓，只要能给你快乐，就没有什么不宜。随着日深的清闲，与喧嚣的世界渐行渐远，唯独与自己会觉得越来越近。你已不是参预当下的角色，更没有干预未来能力，那么最好的选择就是经营好自己的杂货铺，本身自得其乐，他人缘者自来，不也是一种人生自在？！

人都将是过客，但谁也不会因为终将成为过客而在未成过客之前而不为，总会选择自己的一种方式，演绎自认为精彩或有意义的故事。这就是人之所以明知道早晚也得死亡但谁也不会一步跨跃过程而走向死亡的原因，也是社会不断前进的动力和原因。

二0二一年十月二十五日