2006年3月6日，陈晓旭去世的前一年，受邀到北京大学做演讲。

一个学生问她：你怎么理解林黛玉和《红楼梦》？

陈晓旭接下来说的话，出乎了大多数人的意料：

“《红楼梦》写了人生的苦、空、无常。它的主题其实全在好了歌里面。人的一生，好到极致了也就是一个‘了’……”

“我欣赏林黛玉，其实她是看破的一个人……如果让我来续写《红楼梦》后四十回的话，林黛玉的结果，绝不会带着怨恨和遗憾离开人世。”

陈晓旭妙语连珠，她的声音和语调犹如潺潺流水，清透地流过每一位在座学生的心田。她的脸肉眼可见地苍白，但气度却大气而雍容。

“林黛玉来世上是为还宝玉的灌溉之情，把情全部都看透之后，她一定会带着解脱的心回到天上。”

此时距2007年5月13日陈晓旭离开人世还有短短372天。#陈晓旭逝世十五周年#

若干年后这段演讲视频被传到了网上，经数十万人浏览，有人惊叹、有人心疼，也有人落泪。

“那时的陈晓旭也悟透了。”“这么聪明，这么能看透能觉悟，很伤身体的。”

的确，如此美丽的生命却只在这世上停留了42年，难道真有“慧极必伤”一说吗？

林黛玉和陈晓旭是如何“合二为一”的？

“我就是林黛玉，如演别的，观众会说：林黛玉演其他角色了”

和很多“红楼梦中人”一样，18岁的陈晓旭也是自荐来到红楼剧组的。

据说当时一共有5个演员竞争林黛玉的角色：

1、后来饰演秦可卿的电影演员张蕾，被称为“剧组第一美人”，有演电影和话剧的经验；

饰演秋桐的沈璐，年纪最小（15岁），清秀、颇有书卷气；

饰演晴雯的安雯，演过老舍的《四世同堂》，眉眼含情；

饰演惜春的胡泽红，她是越剧名师王文娟的徒弟，精通乐器，也是个小“花旦”。

包括陈晓旭在内的5名“候选林黛玉”的演员，都是经历了口试、面试、片段表演、角色搭配等层层考核的，但决定她们命运的，还是“红楼培训班”的“期末考试”。

考试内容大致包括“《红楼梦》人物理解；琴棋书画诗茶花的水平测试；戏中人仪态举止；身段台词等等”。

考试过后，没有表演经验的陈晓旭拿了第三，眼看就要和“林黛玉”失之交臂。

此时，王扶林导演找到陈晓旭，问她：“如果不演林黛玉，换一个角色演，你想演什么？”

陈晓旭坚定地说：

“没有其他想演的角色了，我就是林黛玉。如果我去演别的角色，观众会说：林黛玉去演其他角色了。”

王扶林吃了一惊，他没想到这女孩已“入戏”很深了。

接着是试妆环节，当陈晓旭穿上黛玉的衣服走出来，全场都安静了，那一刻王扶林不再犹豫：陈晓旭就是林黛玉！

陈晓旭的三个曾用名，都与林黛玉有关

陈晓旭与林黛玉的奇妙缘分，似乎从未出生时就结下了。

她的父亲、鞍山京剧团导演陈强曾在一档综艺里讲过这件“奇事”：

晓旭出生时，母亲王元夕做过一个梦，一位仙风道骨的老人告诉她，她会生下一个女儿，这孩子名叫陈chi（上面竹字头，下边一个也）芬。

王元夕醒了以后，和丈夫两个人查新华字典，并没有找到这个字。

后来陈强又找了一名周易先生，结果人家告诉二人：这个名字并不吉利，是“林黛玉的命”。

再后来，家人们终于在辞海里找到这个字的意思，是一种珍贵香草的名字。

《红楼梦》里的林黛玉就是仙草所化，确实不太吉利，于是陈强决定，给女儿换一个阳光点、与黛玉命运相反的名字。

女儿是拂晓四点出生的，干脆叫“晓旭”，这个名字充满希望，寓意“万朵红云连旧府，一轮明月照前川”。

陈晓旭长大后，出落得灵秀无双，性情却有些孤僻，不太喜欢玩。

小朋友们打闹时，她会悄悄躲在一隅看书。

15岁，晓旭开始写诗，有一首诗叫《我是一朵柳絮》：

“我是一朵柳絮，长大在美丽的春天里，因为父母过早地把我遗弃，我但和春风结成了知己。”

很平实、简单的文字，读起来却有跌宕起伏的故事和淡淡愁绪。

最令人惊奇的是，晓旭自小备受父母宠爱，不可能有此愁绪，这样的感叹，倒像似林黛玉发出的。

这首小诗在1983年飞到了《红楼梦》导演王扶林的案头。

当时王扶林收到的信有上万封，而唯独陈晓旭的信中有几首清丽小诗，他毫不犹豫地通知晓旭来北京面试。

写诗是陈晓旭一生的爱好。

1990年，《红楼梦》上映7年后，有记者问陈晓旭：

“《家春秋》后，你一直没演戏，在做什么？”

陈晓旭回答：

“我不想急于拍片，我很慎重。这一时期，我看书、写作。我常常一个人坐在屋里面壁遐思。 我说过，十五岁我便开始写诗，现在仍在写。选一首小诗给你看——

我的心应该是一片荒芜的枝桠， 是一张无字的白纸， 好让你的爱在枝上开出许多甜美的花朵， 在纸上写下无数温柔的诗篇……”

此时，陈晓旭的爱情还很顺利。她17岁与鞍山话剧团大她8岁的毕彦君相恋，21岁领证（没举行仪式）。此时的她，也渴望人生多经历一点“不平凡”。

“我不喜欢平凡，虽然我现在说不上如何不平凡。宇宙浩瀚，人生太渺小……如果这短暂的人生，能留下点闪光的东西，不是比默默无闻，自生自灭好得多吗？”

陈晓旭可能也不会想到，此后她会经历两段婚姻，也会事业有成，接着患上癌症、看破红尘出家，并于42岁离开人世……她的一生，真的不平凡。

陈“迟芬”、陈晓旭和妙真，这三个名字就像陈晓旭一生的三个谶言：

“迟芬”，对应了《红楼梦》中绛珠仙草，或寓意她将以“林黛玉”之名，被世人纪念；

晓旭，对应了她对生命的积极心态——她是个聪慧、对“体验生命、领悟生命”有极大热忱的人；

妙真，佛经中说，“不变之体、如如不动”称为“妙”。可能在起这个名字的那一刻，陈晓旭的确已如前面演讲中所说，找到了心中的“永恒”。

陈晓旭对林黛玉的理解，在演员中“后无来者”

其实，在王扶林还没有“拍板”林黛玉的角色人选前，陈晓旭也还懵懂地听课时，当红学专家们看到陈晓旭坐在那儿，就曾说：“这林黛玉的样儿啊，就像她那样。”

这一个又一个奇妙的缘分都像指引，让陈晓旭来演“林黛玉”这个角色。

后来的事实证明，陈晓旭确实对“林黛玉”有一份与众不同的理解。

比如她演“身世显赫+孤苦无依”的矛盾性。

很多人只因黛玉是一个孤儿，可怜她，却不知道她命运中的凶险。

《红楼梦》开篇，就交代过黛玉父亲林如海对她的嘱托。

“汝父年将半百，再无续室之意，且汝多病，年又极小，上无亲母教养，下无姊妹兄弟扶持，今依傍外祖母及舅氏姊妹去，正好减我顾盼之忧，何反云不往？”

一个仅40多岁，又被新皇钦点探花郎的“红人”，为什么就不能续弦了，又为什么要托孤？

这段话初次看《红楼梦》时未加多注意，但现在却明白了——林如海知道自己即将被害。

林如海是新皇的“巡盐御史”，但两淮盐政的官员却多是曾经太上皇的旧臣，新旧利益矛盾冲突时，林如海为国尽忠，成了新皇与太上皇党争的牺牲品。

所以，林黛玉的伤心，绝不只是因父母双方，还因父亲壮年惨招横祸，这个冤无处可申。

而自己虽然家资深厚，堪称“富二代”+“官二代”，却因身为女子无法改变命运，只能任由外祖母家（贾家）接管全部家产和“社会资源”。

所以，陈晓旭此时眼中的戏，不是纯粹的“悲伤”“哀怨”，而是深思、无奈。

走入贾府，陈晓旭是不露声色地谨慎，从步态到眼神都极为安静而有所保留。

而这种年少老成的冷静，更衬托出了宝黛初会时，她神情的天真与娇憨——其实见到宝玉她是欢喜的。

那一刻，她释去了心头的重负与戒备。

陈晓旭“黛玉焚稿断痴情”的戏，也堪称“绝唱”。

林黛玉忽听小红说，娘娘下旨赐婚要宝玉迎娶宝姑娘。她先是晕厥，接着强撑着奔向怡红院，想要当面问宝玉个明白，可她扑了个空。

等紫娟找来，黛玉的魂好像不在了，“回去，我是该回去了。”

她跌跌撞撞不要紫娟搀扶，一路跑回潇湘馆，到了门口，一口血吐了出来……

这一段，若是现在的演员演，怕是要捂着胸口、眉头紧锁、咿咿呀呀地跑回来。

可是，陈晓旭的表演，却是无声的，用眼神戏表达着心如槁木……

这个眼神，与前几回“被晴雯拒之门外，听到宝玉宝钗谈笑风生”时大有不同。

那时还是因宝玉的疏远而刺痛，此刻却是“得知此事已成定局”的绝望。

说过“是该回去了”，黛玉身体就像风筝断了线般摇摇欲坠，似乎整个身体都似乎已被掏空，脸上苍白如纸，仿佛下一秒就魂飞魄散，让人不忍再看！

“木石缘断、金玉方成”，黛玉知道与宝玉的缘分已断，便焚了诗稿，不愿意宝玉再为自己挂心。

她不放心紫鹃，也感恩紫鹃，别人对她的真心，她从来都真诚以待，不忍亵渎。

看到紫鹃泣不成声，她安慰她：“我还有事没了呢，哪能这么快就……”

可是话说到一半，已无力发声。

父亲冤死、贾母已逝、宝玉失踪、娘娘赐婚……黛玉知道自己在人世间，已无任何牵挂和意义了。

陈晓旭虽然此时只有18岁，没有表演经验，却演出了林黛玉每一个细微的心思，达到了“神似”的极致。

她的病容是那样的凄美，她的每一滴眼泪都像经过了艺术设计，她想念宝玉的每个眼神都令人心碎……可这些对陈晓旭来讲，都是浑然天成的。

告别红楼剧组后，或是陈晓旭演得太好了，或是太不好了，再少有人找她演戏，导致她告别了演艺圈从商，也就再没有像黛玉这般经典的角色。

可是，她对黛玉这个角色的“感悟”却一直在持续着。

在她成功以后，朱军曾问她，你更喜欢别人叫你陈晓旭董事长呢，还是曾经饰演黛玉的演员？陈晓旭说：黛玉吧，黛玉是我人生中最美好的部分。

在北大的演讲中，陈晓旭最后提到，她为什么那么爱黛玉：

“我喜欢林黛玉，不只是因为她的灵气和诗人气质，这些都是她的表象。我们都知道黛玉葬花……看到落花，她知道她是有生命的，她会担心她流落到肮脏的地方会被污染了……她把花像人一样的对待。宇宙的真相，就是一切有情无情都值得尊重。所以，林黛玉是红楼梦里唯一觉悟了的人。”

哪怕到了生命的最后一年，黛玉也是未曾远离她的知己。