亲爱的玉：

今天是2021年3月1日，你出生后5个月零5天。

此刻的你已然入睡，胖脸嘟起，小手微举，憨态可掬。而我于灯下轻手轻脚打字，不时回头观察你的睡颜，生怕键盘声音太大将你吵醒，你稍一转身，我的进度便戛然而止。然而我却不觉烦躁，只恨时光不能定格，为你我母女留住这温馨的一刻。

想为你记录成长点滴的想法早就有，但可惜现在才动笔。怀孕时怕万一，因为之前有过一次流产经历，便迷信上了满三个月前不可公布的说法，甚至变本加厉，整整一个孕期，除了不能不说的同事朋友，我就像一个怀揣宝藏的小偷，生怕稍一声张，怀中珍宝便会被老天收回。等终于顺利生下你，又经历了哺乳期的坎坷，反复乳腺炎的折磨使我原本就不稳定的情绪雪上加霜，你父亲的不理解不给力又几乎让我濒临崩溃，而初生之时的你那么小，那么脆弱，仿佛成了世界上最珍贵易碎的琉璃，初为人母的我神经高度紧张，听风是雨，你稍有不适我便忍不住自责痛哭，家里鸡飞狗跳，终是没心情动笔。等终于熟悉了你的作息，培养出了属于我们母女初步的默契，时间也已来到年末。佳节将至的气氛使我的惰性占了上风，终于是拖到了现在，产假结束，我开始上班，生活好像一夕之间恢复了过往的节奏，我好似才找回了一些写作的状态，开始记录早就构想好了的你的成长记录。

珵珵，人总是很奇怪，悠闲开心的时候，反而没什么想说的，忧郁伤心时，倒是文思泉涌。所以有句话叫做“国家不幸诗家幸”。我今日动笔，是因为今日心情很糟糕。而这种糟糕的心情无法言说，无处倾诉，只得寄托于纸笔，聊遣愁绪。

今天是我第N次徘徊于领导办公室门口，举手，收回，犹豫却不得不硬着头皮敲开门谈判——我去年七月合同到期，因为生产，至今未签订新的合同。我不擅与人谈条件，每次当别人抛出搪塞的理由，我总是不能及时想出应对的话语。所以每次谈判前，我总是要预先猜测对方可能说的话，想好对策，反复演练，才能让自己不在谈判中唯唯诺诺，铩羽而归。

然而有些时候，在绝对的强弱对比面前，在你有求于人面前，再多的彩排也没有用。掌握主动权的领导有意要拖，我竟真的毫无办法。沮丧地退出来，跟你爸爸商量对策——他跟我不同，他总是积极主动，不怕被拒绝。他希望我再去争取，这跟我顺其自然，习惯等待的性格相违背，但我只能强按着心里那个想逃跑的小人，强迫自己思考，面对现实，按照最有利于自己利益的方法去做。但还是失败了，当领导低下头摆出明显不欢迎的态度，当领导模糊态度，不说是也不说不是，我败退了，我感到自己的无能为力。

然而坏消息接踵而至，教师编制考试的公告出来了，只要应届生，且年龄要小于30岁。我很讶异，因为以前公务员事业编的考试对于年龄要求都是35岁以下，不知何时，年龄要求竟进一步严格。而我今年，即将要满35岁。一刹那间，忍辱求全，东山再起的愿景轰然倒塌。我从未像如今一样清楚地意识到，找份正式稳定的工作，再次进入教师队伍，这个愿望怕是要永远落空了。

是的，我曾经也是一名教师，在一所当地最好的学校，父母朋友都在身边。可是遇到了你父亲，便义无反顾远嫁，以为在异乡一样可以重整旗鼓，却谁知世事沉浮，一别讲台就是五年。年近三十，已婚未育，对于女性是多么地不友好。所以当我发现你是个女儿，我心里既高兴又有些杞人忧天的忧虑：珵珵，你将来的路，可能要比男孩子坎坷一些。希望妈妈所受的委屈，你都不会遇到才好。

等到终于完成了生育，时光已过了五年，从三十到三十五，以为还有最后的机会，谁知世事早已物是人非。社会对求职的要求更高了，过了35岁，尤其是女性，仿佛就在求职市场上宣判了死刑。一时之间，我真的感觉绝望。前路漫漫，机会众多，然而却没有我一丝的容身之地。我以为有了你日子就有了盼头，即使工作受阻，我还可以回归家庭。可当我真的拥有了你，我才发现我更软弱，也更没有退路了，因为只要一想到我的女儿将来有可能因为我感到哪怕一丝丝屈辱和难堪，我的心就难过地有如万箭穿心。珵珵，我想让你以妈妈为傲，你成了我最深的软肋，也将是我最坚固的铠甲。

人到中年，大概就是不会轻易流泪。我知道即使心里有再多委屈难过不甘，明天，我依然要神色如常地去讨生活。若生活逼迫我弯腰，我将依然不得不妥协。可我还是不甘心，珵珵，虽然好爱你，虽然作为你的妈妈是我此生最大的幸福，我依然想要活出自己的人生价值，不想此生虚度，只留下一个卑微的母亲的背影。

为我加油吧，女儿，给我力量。

晚安，好梦。