今天，《美食家》可以说是市面上最受欢迎的人设之一。
不像时尚网红们要每天逼自己健身甚至逼自己动刀，也不像行业专家一样需要很高的知识门槛。吃吃喝喝谁都会，谁都可以做，门槛低，却又寓意好——
“美食家”三字一出，既代表了经济实力，又说明了生活品味。
想做美食家的人多了，自然就有了江湖。而从你踏上江湖那一刻开始，就沦为了鄙视链的一环。于是大家八仙过海各显神通，不断变化着装逼工具，在鄙视链中力争上游。
我们对各类美食家群体进行了详细观察和分类，总结出了这篇《美食家观察报告》。
© 《美食家》
注意，前方大型凡尔赛现场预警
食材专家，又名“行走的百科全书”，他们的特点是专业知识过硬、好为人师、擅长把复杂的内容聊得更复杂。
当你刚知道日本和牛分A1-A5等级时，他们会告诉你鹿儿岛和牛和飞騨和牛的细微差别，并同时担当一回中学老师，告诉你“騨”这个字念“tuó”；
当你刚知道美国牛肉分八个级别的时候，他们会告诉你干式熟成的温度、湿度和天数对牛肉的影响和曲线；
至于澳洲牛肉，他们则会告诉你Mayura、Blackmore、Jack's Creek等几个厂牌不错，但还要注意不同屠宰场的差别。
▲上海wolfgang steakhouse的干式熟成库
食材专家们对各个物种的学名尤其情有独钟——
“昨晚的清蒸豹纹鳃棘鲈挺好吃的。哦，就是你们常说的东星斑”；
▲青星九棘鲈就是我们常说的红星斑，白缘侧牙鲈就是我们常说的燕星斑，跟东星斑都有些相似
“重庆火锅里面一定要下绿鳍马面鲀。嗨，就是你们说的耗儿鱼”……
与他们吃饭犹如上了一节大学海洋渔业课，就差跟你普及他们的拉丁文发音了。
野生米其林评委们经常扎堆出现，洗劫餐厅。他们像米其林匿名评委一样挑剔着餐厅的方方面面，却又巴不得被人发现优待，他们的宗旨是：“宽于律己、严于律人”。
他们会在餐厅上每一道热菜前用手摸盘子的温度，如果温度没到能烫掉服务员一层皮就叫来经理；
▲看餐具品牌也是美食家的必修课之一。图为法国丽固，近年来风头正劲的高端餐具品牌 © 丽固官方公众号
他们会在席间聊自己的大众点评LV等级、聊美食圈内八卦，等着被经理或者主厨发现后亲切地问候一声：“今天吃的还满意吗？”
这个时候，他们会用部分肯定、结尾批评的角度去向主厨表达自己的专业：
“热炒锅气足够了，但是不够干生”；
“炖汤鲜度足够了，但是尾韵不足”；
“这条青衣蒸得很好，可惜二十年前只能算杂鱼”。
▲中山洲哥的猪肚包鸡、包鸽子、包鲫鱼、包干贝、鸡蛋、鹌鹑蛋，尾韵妥妥的够了
鉴于米其林在中国大陆的本地化做得一直不够，建议米其林官方聘请这些在野评委免费上岗，共同实现中国梦。
相较于野生米其林评委，榜单收集控们的目的就单纯多了，“打卡”。
米其林榜单全国含港澳台共202家星级餐厅；黑珍珠榜单全球共309家钻级餐厅。他们的脑子里仿佛装了一台自动打卡机器，时时刻刻在计算自己的星星数：
“11月20日，米其林154/202；黑珍珠160/309”；
“11月25日，米其林155/202；黑珍珠162/309”……
他们会想尽办法预订哥本哈根的NOMA 2.0；也会追随潮流前往秘鲁的Astridy Gastón和Central朝圣；他们对德国的米其林小镇Baiersbronn的火灾痛心不已，因为丧失了一次刷掉8颗星星的机会；他们对东京情有独钟，因为这里米其林餐厅足够多，他们可以一天安排3顿米其林，中午一顿、晚上两顿，当中时间再刷掉几家必比登餐厅。
▲位于德国黑森林的著名度假小镇Baiersbronn，以其镇里有2家米其林3星，1家米其林2星餐厅闻名。今年1月初，3星餐厅Schwarzwaldstube突发火灾，随即宣布关闭，所幸没有人员伤亡
© GermanReport
在他们之中，还变异出了一个奇行种：私房菜收集控。坊间传闻，在上海、北京、香港、澳门等地，藏匿着几家有钱也订不到的私房菜餐厅，每吃过一家，就能在美食家鄙视链中更上一层楼——“你连xxx都没吃过，那算什么美食家呀？”
▲澳门传奇私房菜胜哥的炸子鸡，已成为圈内热门打卡点
对他们来说，美食家就是一场打怪升级的比赛，是可以量化的，吃满200颗星星就是美食家。
OFF-MENU，中文翻译就是指那些不在菜单上的隐藏菜。有些传统菜费时费力欣赏的人却不多，有些菜的食材珍贵需要提前预订，餐厅在很多时候就不会把这些菜品放在菜单上，而只是用来招待自己的朋友或者熟客。
这本来算是餐厅里的一个潜规则，但对于OFF-MENU狂人来说，他们却总容易带着一种“被迫害妄想症”的思维，觉得菜单上的菜就是不好吃。
▲上海黑珍珠二钻餐厅Stone Sal曾经的OFF-MENU干式熟成烤鸡，主厨透露说当时菜品还在试验，同时货源不稳定，所以没有放上菜单。试验完毕后，如今烤鸡已经在Stone Sal的常规菜单上
至于隐藏菜那些不好的地方——厨师不是经常操练，可能会发挥不稳定；有些菜还处于试验阶段，并没有成熟到可以搬到菜单上，他们常常视而不见，常规菜单就是给一般客人吃的，不符合OFF-MENU狂人们美食家的身份。
“这些意面、牛排、冰淇淋，全部给我刨上白松露！”
OFF-MENU狂人中最狂热的一群人则钟爱吃员工餐：
“让我们在厨房里跟厨师一起吃饭吧！”
“吃厌了鲍鱼、海参和花胶，让我们来一点馒头、排骨和番茄炒蛋吧！”
“你们家员工餐的咸菜值一颗米其林星星！”
▲上海米其林一星餐厅玉芝兰的员工餐：怪味面配蒜泥白肉
曾几何时，美食家种类中有一个庞大的群体——美食流浪者。这些人以酒店为家，把国际客机当作双腿。他们可能前一秒还在马来西亚跟拿督一起摘榴莲、后一天就在曼谷吃提前半年预订好的泰国南部料理。他们信奉，美食在远方。
▲曼谷本地炸鸡店POLO FRIED CHICKEN，做的是家常的泰国菜
然而随着今年疫情来袭，大家都被困在了国内，于是，他们把马来西亚换成了云南，把曼谷换成了三亚。但很快就出现了一个问题，传统美食目的地就那么几个地方，展现不出自己的独特性——
好不容易从上海飞到汕头吃顿卤水，结果旁边一桌说话还是“伊刚伊戆一刚”，你说气人不气人。
逐渐地，美食流浪者们就发现了一个展现逼格的新身份：田野调查员。顾名思义，就是遵循毛主席“到农村去，广阔天地，大有可为”的教诲，不断发掘国内的新型美食目的地。整体逼格基本按照直辖市不如省会、省会不如地级市、地级市不如县级市、县级市不如镇的规律。
▲三亚旁边陵水黎族自治县的石记鹅肉店，即使网红如三亚，跑到镇子上也有好吃的
一位田野调查员跟我说，别太执着于村这一个级别，村子里一般没有餐厅。
国家经济还没有内卷，美食旅行已经内卷了。
俗话说得好，高手在民间。在民间厨神们看来，最牛的厨师不是那些经过专业训练的厨师，而是他们这些“兴趣使然的超级英雄”。
也许是偶然间获得了一本老菜谱从而打通了任督二脉，也许是加了一位高级食材供应商之后被诱惑的欲罢不能，不知从哪一刻开始，民间厨神们抛下了那些对山川湖海的爱，开始囿于昼夜厨房与爱。
▲ 也有可能是赶海视频看多了，渔人阿峰《阿烽赶海发现两个大油罐，把手伸进去一摸，大呼“发财了”》
© bilibili
当然，民间大厨们也分流派。祖母派家学渊源，相传有祖传的辣肉面浇头秘方；食材派则重视细节，总会在发完一条朋友圈后，假装回答不小心点成群发地回复：“斯里兰卡紫螯青蟹，一只2kg。”
民间厨神里最多的是厨具派，就是所谓器材党。如果你参观他们的厨房会发现，光刀具就有十几把，从出刃包丁到柳刃包丁，从大马士革钢到白钢青钢，他们都如数家珍。至于做了什么菜？不重要。
▲专业厨师的刀具，马壮实《一个西餐厨师到底能有多少刀，教你如何正确选购厨刀！》
© bilibili
古有北京朝阳区30万散养仁波切，今有美食圈数不胜数的烟酒茶仁波切。
既然叫仁波切，那自然是佛里佛气。他们焚香、他们插花、他们读书、他们发朋友圈，他们会神神秘秘地说：“我这里有20年老菜脯（萝卜干）、40年陈皮、80年普洱，看我们有缘，可以送你一点，你随些钱给我就行。”
▲放了100年的福元昌圆茶，产于光绪年间，收藏价值比较高
© 饮茶人
烟酒茶仁波切们的特长是讲故事。他们的龙井都是某位大人物承包的茶田里抠出来的半斤贡品；他们的普洱都来源于几十年前在香港公干时的某次捡漏；他们见识过半头的鲍鱼、三指厚的花胶和十斤的野生大黄鱼，不过这些好东西现在都没了，只能卖些小玩意儿给你。
最近，他们开始卖起了威士忌和雪茄，还会出自己定制的贴牌葡萄酒，正面是一个老头躺在车里，被一只鹿拉着走，并在朋友圈配文“当来自古老法国的优雅勃艮第遇上中国酒神刘伶，这款酒限量100瓶。”
▲北京米其林一星餐厅，宫廷菜厉家菜的贴牌店酒
© Best food in Town
相传美食圈曾经因为种种群体而乌烟瘴气的时候，神说：“让壕来吧”，从此，美食圈又回归光明。
当食材专家们试图讲解海南养殖豹纹鳃棘鲈和越南养殖豹纹鳃棘鲈的区别时，壕说：“老师你说的东星斑是吧？我搞了两条野生东星斑做酸菜鱼，我们边吃边说吧。”
当野生米其林评委们在讲起他帮忙预订哪家餐厅可以免开瓶费时，壕说：“不用这么麻烦，我请了他们家大厨做到会（指请厨师带好食材到家里来做饭），没有开瓶费。”
当榜单收集者们还在订餐网站上争分夺秒预订寿司店餐位时，壕们一个电话打给了熟悉的银座高级酒吧的妈妈桑，拜托她订下了后天晚上的tabelog金牌日料店。这些妈妈们拥有几乎所有东京高级餐厅老板的电话。
当烟酒茶仁波切们在吹自己的葡萄酒时，壕说：“葡萄酒我不大懂。我这里有几箱2000年的空军茅台，应该是真的，从茅台酒厂直接拉出来的。”
作为从另外位面来到美食圈的王者，壕来到美食圈的作用就是两个字：“打脸”。
注意，以上内容纯属虚构，欢迎大家对号入座。你身边还有哪些种类的美食家呢？我们在留言区等你。
本文图片部分来自网络
作者 - 刀刀
编辑 - 刀刀
摄影 - 刀刀
设计 - 大雨
本文首发于微信公众号：福桃九分饱（futaojiufenbao），关注公众号第一时间阅读福桃的推送。
在公众号号后台回复【关键词】，可以查看更多美食：
1.【自热火锅】——自热火锅哪家强？我们帮你试了试
2.【北京】——老北京真的没有好吃的吗？
3.【烤鸭】——北京烤鸭鄙视链
4.【麻辣拌】——拯救东三省，全靠麻辣拌
5.【江苏】——我为什么热爱江苏？