小时候提到山西的时候，老人总是深情地提到一个地方——山西洪洞县的合欢树，据说祖先是从这里迁移过来的，后面还会有绘画般的故事。

说那时候由于元末连年战乱和水灾，中原大地十室九空，田野大片荒芜。于是政府开始从人丁兴旺的山西各地往中原填充人口，第一站就是在山西洪洞(tóng)县大槐树下集合。

中国人都安土重迁，很不情愿。政府不得不采用强制手段，把人的手臂用绳子捆起来。谁要是内急，就得打报告，然后士兵帮解开，因此上厕所被称为解手。

老人们讲得声情并茂，孩子们听得津津有味，但也有人质疑。于是老人接着讲，说为了给移民做标记，士兵在每个人小脚趾的趾甲盖上劈了一刀，趾甲被分成了两半儿。

然后老人们还让我们翻看自己的小脚趾，的确跟其他的脚趾不一样。然后大家还会相互检查确认。老人们通过这样的讲述，让大槐树在我们心里深深扎下了根。

后来上了大学，跟全国各地的同学聊起了此事，我发现他们也都听家人说过类似的故事，也都说小脚趾上的重甲就是标志。

当时我有点怀疑人生，因为我在想这颗大槐树究竟得有多大，树下可以住这么多人。这也引起了我的好奇心，为什么全球华人有不少说祖先是从大槐树来的。

在全国很多地方，都还流传着“脱袜验甲”的习惯。在河南很多地方，还流传着一句民谣：谁的小脚指甲两瓣瓣，谁就是大槐树底下的孩。”

还有一首民谣，流传范围很广：“问我故乡在何处，山西洪洞大槐树。祖先故居叫什么，大槐树下老鸹窝。”

而历史上记载，明朝初的几十年，的确陆陆续续从山西向外迁出上百万的移民，主要迁往今山东、河北、河南、安徽等地。

山西外迁移民虽然超过百万，但是相对于数千万的全国人口还是少数，依靠脱袜验甲更是不科学，但久而久之，各地的人都愿意相信自己的祖先是大槐树来的。

因为山西大槐树已经成了中国人的一种图腾，成了中华儿女魂牵梦萦的精神寄托，承载着先人对故土家园的依恋和顾盼，已经成了全球华人的精神故乡（或圣地）。

不过，抛开精神寄托层面，山西的确是中华民族的发祥地之一，也是历史上比较重要的人口迁出区域，说是中国人的精神故乡也不为过。

黄帝，被认为是中华民族的人文初祖，是全球华人共同的祖先。而山西，是其活动的主要区域之一。

后来的尧舜禹，也分别在山西晋南一代建都，有“尧都平阳，舜都蒲坂，禹都安邑”的说法。平阳在今临汾，舜都在今运城永济，禹都在今运城夏县。

在历朝历代，山西都是一块风水宝地。对于中原政权，有外患山西就是戍边前线，有内乱山西就是世外桃源，这跟山西的地理地形有关。

山西的地形，可以说是两山夹一河（或两山夹一川），西边是吕梁山，东边是太行山，中间是黄河的重要支流汾河。

在这两条山脉之间，汾河串起了一串盆地，依次是大同盆地、忻定盆地、太原盆地、临汾盆地、长治盆地、运城盆地。

这一串盆地，就像一座六进的山西大院。而大部分山西人，其实就住在盆里，错了，就住在这个六进的晋家大院里，大家可以看山西人口密度分布图。

这样的地形，周围的大山就是天然的屏障或城墙，此外西边还有一条护城河（黄河）。所以为啥山西叫做表里山河，意思就是外有大河，内有大山，山河就是天然屏障。

我认为表里山河还可以有另一种解释，战备与后勤互为表里。在山西，只要是守好卡口，盆里的人，错了，院子里的人，就可以安心发展生产，给前线提供后勤支持。

山西的名关险隘特别多，自古就是兵家必争之地，比如宁武关、雁门关、偏头关、娘子关、长平关、杀虎口、平型关、孟门关、风陵渡等等，蛋总粗略统计如下：

这些关口，其实就是晋家六进大院的外院门和内院门，让山西变成了一座固若金汤的半天然城堡，对于中原政权，山西的战略地位极为重要。

对于定都长安的王朝，山西是阻挡北方少数民族政权南下的天然屏障，如果失去山西，长安就岌岌可危了。

隋朝末年，天下大乱。李渊父子三万人太原起兵反隋。起义军沿着汾河一路南下，然后分三路渡过黄河，进入陕西进而攻克长安，灭了隋朝。

对于定都中原的王朝，只要控制住山西，进可攻、退可守。对于游牧民族政权，如果进攻中原而不先拿下山西，很可能就被中原军队从山西抄了后路。

对于定都北京的王朝，山西更是西方门户。比如明朝，在山西的长城修了两层，分为内长城和外长城，沿着太行山还有一段长城，是山西河北的分界线。

这么多的关隘，让山西易守而难攻，而关隘之内的盆地又特别富庶。古代的山西不仅仅粮食能够自给，还能接济别的州县府道，在唐宋是供给京师粮食桑麻的重要来源。

两个例证，山西的酒和醋。山西的酒和醋有三千多年的历史。酒和醋，是农业生产发展到一定程度的产物。粮食不是多到一定程度，是不会去酿醋和酒的。

一千五百年前的农学家贾思勰，把山西酿醋的方法给统计了一下，并写进了齐民要术，一共有22种方法。生产力不发展到一定程度，山西人不会这么有钱有闲有情调。

正是因为山西的重要性，皇帝如果把自己的某个儿子封作了晋王，或者某位诸侯自己费尽心机当上了晋王，那么未来就会有较大可能成为帝国接班者。

司马昭、杨广、柴荣、赵匡义等人，在登基坐殿之前，就都曾当过晋王。当不上晋王当上唐国公或者唐王也能当皇帝，比如李源和李世民父子。

就算是当不了真皇上，至少可以当土皇上，成为称霸一方的诸侯，比如民国时期的阎锡山，在城头变幻大王旗的民国时期，阎锡山一直屹立不倒，独霸山西38年。

在民国时期，山西的老百姓相对来说受到军阀混战影响较小。比如河南要倒霉很多，是军阀混战的主战场。由于无险可守，即使打下来也守不住，所以河南没有军阀长期盘踞。

类似的还有唐朝末年。唐末五代，天下动荡，相对关中和中原的饱受战乱，山西地区尚算安定，所以很多人到山西避难，所谓“衣冠多逃难汾、晋间”。

宋金宋元对峙时期，北方战乱不断，山西又成为风水宝地，免于战乱破坏，连绵的山林也庇护了三晋大地的人民。

历史上，黄河水泛滥，一般是天下大乱的开始。但无论黄河水如何凶猛，却怎么也波及不到山西。下游的灾民，要么造反要么逃难，很多人向西逃往陕西和山西。

在元末农民起义中，各路诸侯先是忙于跟元军拉锯战，后来不是忙于称帝，就是忙于争地盘。在这样的情况下，山西简直是世外桃源，既没有洪灾，也没有兵荒。

明朝初定之后，矛盾出现了，一是华北平原十室九空，田园荒芜，二是山西地狭人稠，丁多田少。这时期山西人口（400多万），比河南河北的总和还多25万。

这才有了文章开头所说，山西百姓分批在洪洞大槐树下集结，然后集体迁往河南河北山东安徽等地。

为什么在洪洞集结，这是因为洪洞县地处临汾盆地之首，湍急的汾河水突然变缓，泥沙与腐殖质沉积使得土壤异常肥沃，开阔的平原能养活更多的人口。

时至今日，洪洞县仍然是山西人口第一大县。而洪洞县的大槐树，作为移民的重要集结地之一，成外山西对外移民的共同精神寄托。

当然山西对外大规模移民也不止于明初，比如永嘉之乱、靖康之耻等等。而明清时期，晋商崛起，山西人成群结队外出做生意，也诞生了不少商业移民。

相对来说，山西独特的地形，尽可能地保护了三晋大地免于战火（当然，有时候也无法避免），以至于山西成为我国古建筑遗存最多的省份。

截至2019年10月16日最后一次更新，全国重点文物保护单位总数为5058处，其中山西独占531处，占比超过全国总数的10%，第二名是河南419处。

而古建筑领域，山西的优势更是碾压。山西省现存的唐、五代、宋、辽、金、元时期木构古建筑占全国总存量的80%左右。

位于太原市晋源区晋祠镇的晋祠，始建北魏，至唐宋及此后历代均有修建和扩建。为纪念晋国开国诸侯唐叔虞而建的晋祠，是中国现存最早的皇家祭祀园林。

晋祠内，有两棵周代的柏树，差不多要三千岁了吧，一株名为“齐年柏”，另一株名为“长龄柏”，是中国漫长的历史和文化发展的最具权威的见证者。

山西的古建筑遗存不仅最多，而且时代序列完整、品类众多、形制齐全，被誉为“中国古代建筑宝库”。所以有了“地上文物看山西，地下文物看陕西”的说法。

陕西的文物让人一言难尽。尤其是西安，那真是一个施工单位包括开发商头疼的城市。因为只要一铲子下去，轻则秦砖汉瓦，重则皇陵古刹，发现了就得停工。

所以在西安买期房要慎重，至少得根基扎牢了之后才能入手，不然小心交房延期。洛阳的情况也类似。既然西安地铁的囧事一言难尽，我们改天慢慢说，今天继续说山西。

山西地上文物保存较好，原因很多，主要有如下几点：第一，表里山河，战乱较少；第二，气候干燥，有利于木结构保存；第三，山西古代比较富庶，也是各种文化交流碰撞之地。

但是最近，山西却遇到了空前困难，几乎全省都泡在了水里。因为从10月2日起，山西突降暴雨，而且一下就是四天四夜。

降了多少雨呢？从10月1日至7日，全国降雨量分布图如下。可以看出全国的降雨中心就在山西，全省三分之二的地区降雨量都在100-300毫米。

这个降雨量看起来并不太多，郑州那次暴雨，曾经在一小时下了202毫米，24小时内下了622毫米，河南全省几天之内下了全年的雨。

但是山西的灾情却非常严重。首先是因为山西的降雨从八月份就开始了，九月份几乎没停过，水库早已满负荷运转，地表吸纳能力已经耗竭。

最重要的也是因为地形。刚才提到了，山西地处千沟万壑的黄土高原，省内各地海拔落差很大，最高的地方将近3000米，最低的地方不足200米。

这样的地形，对于突如其来的降雨来说，很容易成灾。雨水迅速会集成激流。加上黄土不耐冲刷，很快导致山体滑坡和泥石流，破坏力极大。

这跟河南的水情形成了鲜明的对比，河南华北平原地区，地势极为平坦，一百公里海拔落差也就一两米，水根本往前流不动。

所以河南的灾主要是涝，我老家很多村子，目前依然泡在水里，但绝对没有泥石流、山体塌方啥的（当然也没有山）。

山西的灾主要是洪，洪荒之力的洪。所以大洪水尤其是泥石流一来，那真是排山倒海、横扫一切，破坏力极强，山体滑坡，河流决堤。

而且水往低处流，低处的盆地往往是人口密集的地区，毕竟大部分山西人都住在盆里，以至于受灾人口非常多，财产损失非常大。

10月以来，山西省内有37条河流发生洪水。高速公路、国省干线、铁路运行受到一定影响。汾河新绛段，乌马河清徐段，磁窑河汾阳段、孝义段等多处发生决口。

截至10月12日，山西11个市76个县有175.71万人受灾，15人遇难3人失踪，12.01万人紧急转移安置，357.69万亩农作物受灾，1.95万余间房屋倒塌。

10月6日下午，山西祁县境内昌源河水位上涨，洪水冲毁路基，昌源河大桥垮塌，导致南同蒲铁路昌源河大桥铁路悬空，铁路中断运行。

10月9日，山西临汾大宁县，一女子被泥石流掩埋，消防员发现后第一时间救出。当时被救的这位女子神志清醒，但不能正常交流，目前已被送往县医院。

看女子被拉出了的那一刻，我鼻子突然一酸。第一，在灾难面前，生命是如此的脆弱；第二，在灾难面前，生命又是如此的坚强。感谢一线的救援人员！

极端天气下，山西的古建筑也面临空前的灾难，共有1763处不可移动文物不同程度地出现了屋顶漏雨、墙体开裂坍塌、地基塌陷、建筑倒塌等诸多险情。

山西新绛县古交镇闫家庄魁星楼，早在2015年就已经岌岌可危了。而暴雨过后，这座古建筑已倒下去了，不复存在。

著名的平遥古城，内墙也发生局部坍塌，坍塌长度约25米，目前，当地已及时清理脱落地表的夯土、砖块，在城墙坍塌段设置隔离围挡和警示标志。

洪洞县地势低洼，地处山谷口，是暴雨中首当其冲的县城，也是这次洪水的重灾区，不知道那颗大槐树是否安好？

山西受灾严重，虽然大家的关注度没有河南水灾高，但是全国各地还是积极支援山西，比如河南新乡卫辉的一位农民李保民将自家种植的万斤萝卜白菜，捐给山西灾区。

超级学爸蛋总，

河南卫辉农民把自己的万斤蔬菜捐给了山西灾区

视频号

记者采访他，他是这样说的：咱这受灾时，人家都来支援了，我这点菜，算啥啊。用《诗经》翻译一下就是：投我以桃，报之以李。岂曰无衣，与子同袍！

还有一位河南小哥从洛阳奔赴山西，为灾民做胡辣汤。咋说呢？你来我往，恩情常在。一方有难，八方支援。

除此之外，很多企业也伸出援手，比如鸿星尔克又捐了5000万，海澜之家捐赠了2000多万的紧缺物资及防寒服。

此外，不少科技企业也慷慨解囊。腾讯公益慈善基金会紧急宣布首批捐款1亿元；小米公益基金会今日也紧急宣布捐款5000万元，阿里公益捐了7000万。

不管咋说，希望山西的朋友挺住。在这里，我希望大家有钱出钱，有人出人，有物出物，哪怕是在舆论上给予关注和鼓励，也是一种支持！

山西加油！老槐树挺住！