"吃完饭，接到了一军的新任务，emo . "

“高数课太难了，emo。

“新买的奶茶不好喝，emo了”

忽如一夜春风来，互联网上皆 emo。

很突然地，Emo 音乐爱好者痛失名词解释权，它成为一切小情绪的代名词。

导演张艺谋“喜提”英文名

几乎同时，“发疯文学”也杀出重围。

惊慌的可云、失明的紫薇、絮絮叨叨的祥林嫂在网友身上汇聚一堂。

欲说还休的emo，连珠炮一般的“疯狂”输出，构成了这届年轻人，情绪表达的两极。两极。

emo，一种习得性无助

“emo”的来源并不难理解。

它是“emotional”的缩写，最初来自 20 世纪末硬核朋克音乐的一个子类别。

现在，被用来代指所有情绪化、伤感、低落、消极、抑郁的时刻。

在微博超话组#emo伤心俱乐部#下，超过三千多条帖子记录着男孩女孩的emo 时刻。

图源：微博超话#emo伤心俱乐部#

学业和工作的劳累、与亲友吵架的不顺、在大城市打拼的生存压力、深夜突然袭来的孤独感，甚至肚子饿时超时未到的外卖、上班高峰时迟迟挤不上去的地铁……一切都能成为诱因，将人一脚踹到情绪低谷。

于是打开朋友圈或微博，心酸地打出一句“我 emo了”，“我玉玉了”（我抑郁了）。

对于当代人而言，这种伤春悲秋的情绪并不陌生。

早在被冠以“emo”的标签之前，它就以不同的形式和表述存在于我们的记忆之中。

它是 20 年前在 QQ 空间被频繁更新的古风句子，也是 10 年前的青春伤感文学里“明媚的忧伤”，被留在每个少年 45 度角仰望过的天空里。

多年以后，或是被尴尬地归入“黑历史”的垃圾桶，或是成为大大咧咧玩梗反讽的素材。

更近一些，它是“网抑云”里大段的独白和小故事，是深夜发出又在醒来后被删掉的一条条朋友圈。

如今，情绪依然相似，只不过在生活里又换了一种表达。

有观点认为，不管是“丧”“佛系”“躺平”，或者“emo”的自嘲，都来自同一种“习得性无助”。

心理学家Seligman, M.发现，如果人在一系列经验中，发现自己无能为力，无可奈何，就会在情感、认知和行为上进入一种消极的特殊状态。

当现实的压力无法逃避、生活里的挫折比比皆是，人们的努力被消融，无力感就被泛化到所有情景之中。

而且，这种无力感往往无法得到回应和抚慰——

情绪可控，早已成为成年人心照不宣的“成熟”标志。

职场上，上级最常说的话是：“要用工作思维来处理情绪。”

如果有件事让你伤心，首先要考虑的是这件事值不值得伤心。

然后再思考，怎么把这种负面情绪解决掉，做到情绪的收放自如。

有时候，想找人倾诉，可转念一想：大家都很忙很累，自己疗愈都要抽空，哪有温暖再分给别人。

于是，想为自己的情绪寻求价值肯定时，扑面而来的首先却是自我反思：

如果说出来，会不会被人觉得“太矫情”“太作”“老网抑云了”？

那些不顺、牢骚、抱怨，ta会愿意听吗？还是会反感？

反复思量后，所有负面情绪只好被折叠。

最后归为一句“我 emo 了”。

图源：小妹的朋友

“我 emo 了，你也 emo 了”，我们在这个简单的词语里交换了一种无力感，达到片刻共鸣。

“我 emo 了，但没完全 emo”，这种情绪会尽可能快地被抛开，而年轻人们跑步迎来快节奏生活里的下一番波折。

发疯文学

从网络生活里肇事逃逸

比起被折叠的、内敛的“emo”，“发疯文学”则完全是情绪的另一种呈现方式。

发疯文学，顾名思义，是像发疯一样宣泄情绪的文字。

它通过大段东拉西扯、逻辑破碎、情绪激烈的文字，模拟发疯抓狂时候的发言，给人一种无理取闹，却又无从反驳的感觉。

这种夸张的“文体”最初源自豆瓣小组，随后被不断模仿——衍生出了跟客服对话、跟杠精对线、表达对爱豆的狂热喜爱，或是朋友之间的语言游戏。

激烈的情绪像台风天的暴雨，劈头盖脸地砸在每一个对象头上。

当我们有许多“emo”时刻无从诉说时，“发疯”为情绪找到了绝佳的宣泄口。

混乱、夸张和互联网上的玩梗风气为情绪找到了合理的外衣。

“发疯”本身就是一种反讽，一种自我批判和否定。

于是发言者反而借助“发疯”的形式，实现了一种“互联网世界里的情感肇事逃逸”。

那些日常生活里滋生的、羞于启齿的情绪，在语言游戏的外壳下得以被表达出来。

说话者不必再小心翼翼，不用害怕自己太过冒犯或是不合时宜。

比如当男朋友没有在需要的时候给上安慰，只敷衍地发了几个表情，发疯文学便催生了：

即便是对网络新梗不熟悉的人，也往往能通过年轻人间的默契嗅出其中的玩笑意味。

与“emo”中的习得性无助不同，“发疯文学”里的自嘲和反讽并不是一种真正的消极和自我放弃。

恰恰相反，说话者将原来羞于启齿的情绪通过加工，形成解嘲。

既完成了情绪的抒发，又让这种稍显负面的情绪安全落地。

想要关注，也想要快乐

大卫·梭罗说，绝大多数的人都在平静地过着绝望的生活。

“在人类的所谓游戏与消遣底下，甚至都隐藏着一种凝固的、不知又不觉的绝望。”

也许你很难理解，为什么emo和发疯文学会成为流行，但这可能是因为，成年人总要试图寻找疗愈自己的方式。

他们已经习惯，摔倒了不会有人来扶。

他们更加现实，眼泪、沮丧和脾气不能改变任何事，所以只好将一切情绪变得“可控”。

在被生活疯狂打倒又站起来的过程中，所有人都戴上了名为强大的面具。

但这种强大是真的强大吗？

在我们吃饭、工作、睡觉的每一天，总有脆弱压抑笼罩着生活的碎片。

在媒介研究中，“去抑制性”( disinhibition) 是互联网行为的一个重要特征。

相比于现实生活，同样的行为在互联网中会受到更少的抑制。

什么意思呢？

在网络中，人们会更少在意自我形象和别人的评价、更随心所欲。

被现实生活压制住的所有感觉，都在互联网上情绪化的、匿名的、发泄式的互动中显露出来。

这也解释了，为什么微博上的我们，和生活中的我们往往是“两幅面孔”。

微博@校园咨询君

但同时，个体差异仍然非常明显。

不同的人在网上的防御机制和开放程度也不同。

有戏剧风格的人倾向于非常开放和情绪化, 而有强迫性特征的人则会更为拘谨。

“emo”和“发疯文学”恰好符合这个逻辑。

对于更小心谨慎的人而言，即便是在网络环境中，仍会将所有负面情绪削弱折叠，隐藏在隐忍的只言片语中，用一句“emo”轻轻带过。

更自由奔放的人，则半倾诉半戏谑地将情绪融进大段的胡言乱语，以一种互联网弄潮儿的形象，完成细腻情绪的发泄。

成年人的世界里，或许多的是无从讲述的琐碎，“欲说还休，却道天凉好个秋”。

有人嘲讽emo文学是无病呻吟、“发疯”文学是一堆垃圾。

但它们或许是这届年轻人，用调侃消解悲伤与焦虑，一个人勇敢和生活战斗的证据。

用模糊的情绪表达，代替具体的倾诉，无论是emo，还是“发疯文学”，都是在“给别人带来压力”和“把情绪憋在心里”之间，找到了微妙的平衡。

就像木心的诗里所说：

“把寄与他人的希望收回来，放在自己身上，倒也温馨。”

本文作者：Iris