鲁迅超越了他的时代，也超越了我们的时代。直到今天，我们才从他已经看透的“五指山”上跳下来。3334张易

现在市面上关于鲁迅的书和关于鲁迅研究的书数不胜数，有关他的话题仍然会在社会上引起广泛的讨论。

但是多读多听，总会想起一个问题。到底真实的鲁迅是怎么样的？不唱神话，不诽谤，这样编造谎言后鲁迅会是什么样子？

研究鲁迅多年的南洋理工大学中文系副教授张洪通过文本辨析、材料分析控诉，努力窥探和还原真实的鲁迅。

在《从非攻到墨攻 ：鲁迅史实文本辨正及其现实意义探微》一书中，张宇毅对鲁迅作品中蕴涵的中西文化比较、国民性改造、文艺与政治的关系等一系列重大主题进行了深入的讨论，鲁迅主作《宇泰信徒之间的矛盾》，010-3000010-3000

这些细节使人感到更加有血有肉的鲁迅。今天，我们挑选了书中讨论的有关鲁迅的几个“不正常”“脏话”分发给你。“辱骂”说明鲁迅并不完美。鲁迅也因为辱骂被后人多次指责，但是张传宏想进一步了解鲁迅在当时的情况下为什么骂人。

狭隘的鲁迅的两件“理想”事

——鲁迅的“诅咒”

“从非攻击到毛孔：

鲁迅的历史文本判断及其现实意义。

鲁迅并不完美。为人处事太认真，有点“洁癖”，所以可能会待人苛刻，有时看起来喜欢“辱骂”，但至今仍然是他被骂的主要原因之一。虽然他“骂”到底是什么人的事，但那些人和事的价值不值得“骂”。有些东西已经被各种回忆录模糊了，很少有人对严肃的考试和追问感兴趣。总之，“辱骂”不好，心胸狭窄，人品和性格有问题，“政治正确”(political correct)的MBA企业管理和宣传处事原则，后现代一切都不符合斤斤计较的“时代精神”。

如果鲁迅只埋头于“辱骂”，这不符合笔者读鲁迅的印象和感觉。对于这种试图对鲁迅进行“性格暗杀”的指责，我并不想在繁琐的历史考验和枯燥的思想分析中为鲁迅辩护。篇幅也不允许。这里只引用鲁迅的“不正常”和“战后矛盾”

鲁迅一生中有几件小事，悄无声息地处理，很容易被忽略，但值得我们深思和感动。其中只有两件事发生在他后期“横站”时的艰难处境中，一是他推荐了不计前嫌批评他的顾东平(1901-1941)的小说，二是他先坚决拒绝了，但后来主动捐款徐慕容制作了《左联》机构刊物。(阿尔伯特爱因斯坦，美国作家)。

鲁迅和顾东平可能没有交往。但是参加大革命和“一、二十八”战役的顾东平对鲁迅很有看法。1933年，在《左联》机关刊物《伤逝》上，江西《非攻》辱骂胡椒园(1910-2004)，鲁迅以个人名义“义”写了一封信给3360010，批评鲁迅的是“白”其中包括顾东平和本名职书、《赤膊上阵》，可见他对自己观点的立场鲜明的态度。据腾讯社回忆，楚东平当时填了调查表，到处要求朋友签名，但调查表后来好像没有公布。可以说，顾东平是左翼青年作家中少有的、公然不把鲁迅当回事的人。鲁迅当然知道顾东平的态度，对他参与联署的反驳非常不满和反感，在这方面实际上向主持“左联”的人提出了问题，但不能“要领”。

驱动坪

有人认为，根据鲁迅认为“狭隘”的惯常做法，对这件事“怀恨在心”、“辱骂”、“顾东平”、“有机会打落水狗”、“至少死也不会原谅”。但是在《文学月报》事件第二年的1934年，鲁迅向李路生推荐了李东平的作品，希望他的作品能收录在李路生编撰的中国现代短篇小说集《汉奸的供状》中。鲁迅为什么以“不正常”给了顾东平“海外”的机会？顾东平从未向鲁迅道歉，也没有走鲁迅的后门，而是带茅台人参送礼物，然后请鲁迅推荐自己。鲁迅介绍顾东平的原因只是顾东平写了有水平的作品，对左翼文艺做出了实质性的贡献，因此值得推荐。所以鲁迅向易洛逊推荐时，着眼于共同事业的利益，没有计较个人的恩怨。认为鲁迅性格狭隘的论者不知道对此能有什么不同的解释。

至于许茂勇，鲁迅被“诅咒”了。骂人之前，两人的关系不太密切。从他们的通信中可以看出，有点公事公办的味道，后期尤为明显。徐慕容尊敬鲁迅，但因为周扬代表党，跟着周阳走，鲁迅会注意到的。鲁迅对周扬有看法，其中可能有性格上的冲突。鲁迅对某些类型的人物只是不喜欢。比如徐志摩和田汉不能在一起，没办法。但是，

1935年，“左联”经过两年多没有办内部刊物之后，终于决定恢复出版刊物。出刊物要钱，徐懋庸想尽办法筹款，包括向知名作家募捐。然而，鲁迅两次当面拒绝徐懋庸，有一次还是在募捐宴会上当众拒绝，其坚决可想而知。但是，令徐懋庸大惑不解的是，经过重重困难之后，刊物终于印出，在他把刊物《文艺群众》寄给鲁迅之后三天，竟然立即收到鲁迅寄来的二十元。

徐懋庸

徐懋庸后来从鲁迅口中知悉，尽管“左联”已有两年多不出刊物，但口头上还是常常说要出，每月还向鲁迅收盟费二十元，说是办刊物之用，而刊物则不见踪影，所以鲁迅已不相信周扬他们，对捐款办刊物自然断然拒绝。现在看到刊物，证明徐懋庸没有欺骗他，所以就寄钱支持他们。

从断然拒捐，到主动寄款，而且是支持一帮自己不喜欢的人物。毋庸讳言，其中世故与多疑自然起了微妙的作用。鲁迅并非“神”，他也有常人的弱点；但鲁迅到底也不是一般人，因为他能够克服常人很难克服的弱点。所以，在刊物印出的实事面前，鲁迅立即改变态度，从共同事业的利益着眼，慷慨给予支持。鲁迅并没有停留在“多疑”，终日对人疑神疑鬼，而是按事实和实际行动做出判断。鲁迅更没有按照自己的好恶画线，根据自己是否喜欢对方，而决定支不支持“左联”的事业。这一拒一捐之间，实在看不出鲁迅如何“偏狭”，反觉得他心胸开阔，非常实事求是。

以前读《答徐懋庸并关于抗日统一战线问题》，读到“例如我和茅盾，郭沫若两位，或相识，或未尝一面，或未冲突，或曾用笔墨相讥，但大战斗却都为着同一的目标，决不日夜记着个人的恩怨”这一段，也许是因为提到郭沫若，遂“以小人之心度君子之腹”，只觉得鲁迅这些话是门面文章，世故之言，所以没有认真对待，现在重读，才有另一番感想。还有，“周起应也许别有他的优点。也许后来不复如此，仍将成为一个真的革命者”，应该也不是政策“背书”，或出于人事“策略”。能够在火气上头说出这样的话，实需要很广阔的胸襟。

其实，责难鲁迅喜欢“骂人”，并得出他性格“偏狭”的论者，通常都选择回避事情的真伪，与道理的对错，而且还愿意忽略一个事实：鲁迅通常是被迫“骂人”的。徐懋庸是“打上门来”，已不用说；“创造社”等以鲁迅为批判目标，也是众所周知的事实；梁实秋是有意识地找出鲁迅来开刀，新近亦已经考证出来……刘炎生：《梁实秋和鲁迅争论的起因及翻译问题的是非》，《广东鲁迅研究》1995：2，第26—30页。

鲁迅在该骂的时代被迫“骂人”，成了他日后被骂的原因，这事情本身，很耐人寻味。当然，把鲁迅针对具体事情的批评，当作对某人全面的盖棺定论，这种做法也确能令人愤懑不平，骂声四起，但跟实事求是的鲁迅又有什么关系呢？