坐在摇晃的公交车上看完了《莲花》。多久没有真正去看一部小说了，特别是记不起这种纯粹的心灵载体。总是觉得平静的生活很好，不伤心，也不需要敏感。很多时候，自己处于比较静止的思想状态，就像处于真空中一样。(亚里士多德。)其实真的很好。实际上可以在世俗中生活，人类也可以像云一样生活。站在街角，看着熙熙攘攘的人群，以为自己真的习惯了。

除了在特定时刻。

例如，听接近千秋的歌，即使有时听不懂歌词。

例如，看一部深刻分析人性最隐秘思想的电影，即使是比较另类的，也不是普通人能接受的。

比如这本小说。

很少看安妮的书，年龄和经历纵横交错，总觉得有些思想不会有交集。

但是莲花不一样。

叛逆的女人，尖锐但坚持的心。

优秀的男人，颓废但茫然的心。

先生，内河。他们13岁就知道了。她总是找借口不回家，和他躲在房间里聊个没完没了的话题。累了，还蒙在鼓里，转过背，开始睡着了。她的辫子很长，被他的枕头吸引，整晚湿湿的头发里我闻到了气息，小崽子的气息。凌晨4点她起床了。静静地坐在床边，梳理头发，梳辫子。天空还是很黑，只有墙上的玫瑰在盛开，每次她离开的时候都是看得见的样子。这种场面在老师以后的人生中反复出现了无数次，分不清是现实还是梦想。

因为初恋经历了一辈子的矛盾。

先生，内河。我不能断定他们是幸运还是不幸。无数人，有多少人能找到心直口快的朋友？冷静理智，但不失去感情。先生，内河他们太冷静理性了，不能享受普通人“麻木”的幸福。他们善良，但自私。先生的两次婚姻都没有爱情。一开始只有公理，第二次只为了结婚而结婚。他没有把任何女人放在心上。这样的婚姻一定会失败。老师，内心只有彼此。互相理解。互相熟悉。心灵相通。但是各自在世界上找到属于自己的快乐！

故事一结束，内河就死了。景祖梦到老师割腕自杀，是因为孤独吗？这是世界上再也无法沟通的心吗？他们是为彼此而活吗？我也是，先生死了，否则余生会是怎么样的孤独和寂寞？这种孤独。这种孤独。麻木的人能理解吗？这种世界上的人都喝醉了，只有我醒了的病怎么能轻易治愈呢？

也许世界上的感情太奇怪了，不能像数学题一样得到答案。我们的心也一样住在先生或内河吗？在现实生活中，我们是光明、美丽、幸福和满意的样子。我们跟随时代的脚步，关注新闻，追随时尚，内心干瘦贫瘠，像积水一样，笼罩着宁静的心灵阴影。此时此刻我们是老师。在梦里，我们可以穿越荒凉、人迹罕至的时空，毫无顾忌地真实自我。我们可以随心所欲，不需要隐藏，也可以走多远。无论多么孤独的旅程，我们心中都有寄托，在郁郁葱葱的心灵丛林里，我们永远不会孤独。此时此刻，我们内海。(美国，英国，英国，英国，英国，英国，英国，英国，英国，英国)。

我不太清楚小说应该表达什么主题思想。也许远或近的感情方式是最完美的。就像永远不能相交的两颗星星。远远望去，任由寂寞细微的星光散发出迷人的光芒。

那是风在花之间轻轻地叹息吗？还是温暖的香烟香味弥漫在树林里？

我割下满满的思绪，想象着老师和内河背拥抱的场面，慢慢躺下了。