周接

NBA明星卡其实是一张纸，上面画着人，最贵的签名卡价值数百万美元。

消费主义盛行的现在，总有能刺激你消费的商品，让你冲动地扔千金。

正如大多数男人无法理解女性对衣服、包包和珠宝的狂热一样，女人也对男人对运动鞋、手表和汽车的执着嗤之以鼻。但是，现在让女性费解的消费品中又增加了一张——明星卡。

脱口秀演员贺兰也在《脱口秀大会》中忍不住说最近迷上了NBA球星卡。其实是一张纸。最贵的签名卡价值数百万美元。他也不知道为什么签名能卖这么贵。

胡兰不理解的明星卡是很多体育迷的心头肉。一张卡动辄几千元的交易价格并没有吓到他们，但交易属性和盲盒等“拆卡”赋予了收集明星卡的价值和乐趣。

传染病发生后，明星卡的价格暴涨。资本的流入让投机者看到了机会。但是，在老张家眼里，对明星卡的推崇也将像炒的鞋热一样逐渐退潮。最终只有真正热爱星卡文化的人才会留在那里。

明星牌，运动鞋“古代”？

在体育收藏界，明星给男人戴卡片就像给女人包包包一样，是一种完美的奢侈品。

一般来说，只有同时具备选手亲笔签名和制服布料的明星卡才有很高的收藏价值。一张明星卡的价格可以达到数万元，甚至几十万、几百万元，具体取决于球员、球卡的稀有程度。

今年4月，NBA湖人队主力勒布朗詹姆斯的签名新人球星卡以520万美元的高价拍卖，刷新了篮球球星卡的交易价格记录。这张詹姆斯新秀球星卡限量卡于2003年发行，限制为23张。卡片不仅包括詹姆斯的亲笔签名，还包括新秀时期穿的制服的部分布料。

很难想象，最近昂贵的明星卡一开始和我们小时候从零食袋里拆出来的卡没有本质区别。 (以英语发言)(以英语发言)。

明星卡文化起源于美国，从1880年初开始由烟草制造商推出，作为购买香烟的赠品贴在烟盒上。此后，糖果和玩具制造商也纷纷推出了明星卡产品。

Topps是第一家专门生产明星卡的公司，一度称霸明星卡行业。自1980年Topps在反托拉斯法中败诉后，第二家选手公司FLEER于1981年正式发行了明星卡。

明星卡不仅是消费品，还是收藏品。在美国，经常可以看到老人去世后，子女在地下室发现了价值数百万美元的一盒明星卡的新闻。老年人还在遗嘱中将明星卡作为重要遗产分配给子女。

据《纽约时报》报道，有些人甚至利用棒球明星卡买卖成功购买了人生第一辆车，并支付了大学学费。

今天，收集明星卡也吹到了中国，呈现出愈演愈烈的势头。

一位著名明星卡店主露西开店8年后，亲身体验了收集明星卡在国内的发展。在他看来，真正的玩家不是把卡片的实际价值放在第一位。

“特别是过去几年，很多人为了享受亲自拆卡的乐趣，宁愿买更贵的箱子拆卡。例如，撕下5000韩元的盒子，最后撕下的卡片只有1500韩元。”露西说。

疫情爆发后，Lucky明显感觉到了明星卡价格的上涨和市场的火热。例如，科比意外死亡，一张有科比亲笔签名的球星卡从1500韩元上升到15000韩元，价格上涨了9倍。詹姆斯总决赛穿的球衣的另一张球星卡从2015年的10万韩元左右暴涨到现在的50万韩元以上。

从Lucky的角度来看，这主要来自资本立场对高端明星卡价格的炒作和明星卡解散短视频的出现。另一方面，美国投资者开始炒牌，连球员和明星也开始打牌，提高了美国市场明星卡的价格，传到了国内。另一方面，疫情的爆发给短视频行业带来了发展机会，拆开了卡直播视频，让他们对明星卡有了更多的了解。

Lucky遇到过顾客来自己店里打扫东西，买一次就十几箱，问他有没有批发价。没有遇到过这么奢侈的赞助人的露西，后来发现对方是制作拆卡视频的播音员。

Lucky认为，解卡主播让更多人喜欢上了明星卡，但他也警告玩家要警惕自己成为非专业主播“韭菜”。他见过播音员撕掉科比的“白牌”，虽然没有收藏价值，但夸张地虚报价格。

Lucky还发现，随着鞋圈的热度逐渐消退，周围的许多前鞋商开始出售明星卡。但是他相信，明星卡市场也像鞋环一样，投机的热度将逐渐消失。“金字塔顶端的高端卡和盲目入坑的新手小白都会离场，最后剩下的就是这些真正喜欢明星卡的藏人。他分析了一下。

2021年9月1 2日，天津，足球主题美术馆展出的明星卡。(图/IC)

买了明星

1986年，NBA娱乐公司向中央电视台邮寄了一卷录像带，拉开了NBA进入中国的序幕。1993/94赛季，中央电视台第一次赴美直播全明星赛，这也是中国球迷第一次看到NBA现场直播。

当时还在上初中的大卫老王迷上了NBA，在家附近的玩具店小摊上，他第一次发现了球星卡。高一时，大卫老王购入了自己人生中的第一套球星卡——CC（Collector’s Choice）系列，从此入了球星卡的坑。

2000年，大卫老王来到美国上学，正式开启了自己的球星卡收藏之路。当时，体育文化已经在美国孕育成长了数十年，喜欢球星卡的人更是遍布于男女老少。他经常能看到爷爷带着孙子买球星卡的情景。

在那段时间，他每个周末都会光顾某一家球星卡店。那家球星卡店的老板娘已经在那里经营了40年，对球星卡的一切都很了解，还会送他饮料，一起聊天。

作为资深卡迷，大卫老王还“专收”过不少特定球员的球星卡，包括克里斯·保罗和阿尔德里奇。因为喜欢打篮球，大卫老王也喜欢看篮球比赛，这两位球员是他很喜欢的NBA球员。前者拥有高超的球技和强烈的好胜心，而后者则打法内敛、低调，且中投命中率高。

从普卡编号、实物签字，到签字平行卡，对以上两位球员的球星卡，大卫老王都会尽力收集，有时甚至还会重复收同款卡片。

当然，并非每一笔收藏都能稳赚不赔。大卫老王曾“专收”过一位球员——曾经是全美高中生篮球明星的达柳斯·迈尔斯。从单卡、编号卡、新秀卡、实物卡、签字卡到一些稀有卡，大卫老王几乎收集了他从新秀年到后期所有的主流球星卡。

然而，因为受伤病困扰，迈尔斯最终离开了球队和NBA赛场，其球星卡价格也一落千丈。在2000年，迈尔斯的SPX系列25编平行卡价值上万美元，如今的成交价不过几百美元。

为了收集这些球员的球星卡片，大卫老王每天都要浏览Ebay、球星卡论坛和交易平台，和其他卡迷交流和互换卡片，也结识了一群卡店老板和卡迷同好。在他看来，球星卡在中国尚属于一个较小众的爱好。球星卡火了之后，经常有人来询问他买哪张卡能保值增值，他总是会这样回答：“没有哪张卡能保证这一点。”

他告诫新手玩家，尽管卡片价格走势是有规律可循的，可以通过分析数据得出一定结论，但并非每个球员的球星卡都适合长期投资，有的球员只适合短期持有。对短期投资者来说，切记要遵循“有赚就好”的原则。如果一直不交易，卡片下跌损失的风险会增加。

2021年7月6日，纽约。新冠肺炎疫情期间，球星卡的行情在美国一路走高。（图/ 视觉中国）

盲盒玩法+追星心理，让直男们欲罢不能

和女人一样，男人也难逃追星的消费陷阱。“你要收集谁呢”（Who do you collect），这是全球领先的体育收藏品发行商帕尼尼（Panini）的广告语，也是让所有卡迷纠结的难题。

“只有小孩子才做选择，成年人都想要。”这句话用来形容卡迷们的心理再合适不过了。在卡圈，有一句卡迷之间互相调侃的话：“玩卡的男生几乎没有其他爱好，有点钱就去买卡了。”

对球星卡感兴趣的几乎都是“汉子”，这一点Lucky可以作证。开店8年，他遇到过的女性客户不超过5位，其中有的是为了给男朋友买生日礼物，有的是为了自己追星。

“买卡是一种冲动性消费。”大卫老王这样总结道，“男人会因为对运动的热爱而痴迷，而女人则不会。”

大卫老王觉得，自己喜欢玩卡主要出于以下几种原因：拆卡时的未知所带来的刺激感，成套收集喜欢的球员卡片所带来的满足感，还有因为球员表现优异、卡片升值所带来的成就感。

卡迷在集卡时，除了在二级市场购买特定的单张卡片，还可以选择通过代理商或实体卡店直接购买盒卡。盒卡外会注明该盒卡中有几张签名版或限量版球星卡，至于具体是哪张就要凭运气拆盒。

有人说，是这种类似于拆盲盒的新鲜感和刺激感让直男们为球星卡而沉迷。但在Lucky看来，存续时间更久的球星卡才是现在大火的“盲盒+商品”的鼻祖。“我相信若干年过去了，大家会忘记其他盲盒，但球星卡的价值仍然会存在。”Lucky说。

在卡圈，除了NBA球星，还同时存在足球明星、棒球明星和冰球明星的球星卡，还有万智牌、游戏王、宝可梦（Pokémon）等其他种类的集换式卡牌。

其中，宝可梦喷火龙卡牌的价值高达几十万元。还出现了有电影明星或歌星签名的电影、唱片卡牌。

从一名藏家到卡店老板，Lucky通过开店结识了不少卡迷，有的还发展成了很要好的朋友。一位从事金融行业的卡迷通过朋友介绍来到Lucky的店里，一来二去，Lucky和这位卡迷熟络了起来。在2016年左右，Lucky还叫上了这位卡迷和自己一起去参加了美国芝加哥的卡展。

让Lucky感到暖心的是，越来越多热爱球星卡的家长会带着孩子一起来买卡，进行亲子互动，让孩子来感受体育文化的魅力。有一次，有家长带着自己还在上小学的孩子来买卡。孩子买完之后，结果是爸爸把卡给拆了，爸爸还说：“你别拆，你运气不好，还是放着，我来。”