陕西省中条山横跨晋南的运城临汾和晋城，火山和太行山最近，听一位野外爱好者说，在山顶发现了一个小山村，那边没有道路不通。

从县城进山需要2个多小时的山路，汽车在U型山谷停下，女导游说沿着旁边山民踩的山路上山。山路几乎是Z形的，半个小时后人们翻山包，然后沿着悬崖边的小路爬上去，眼前不断地过去的山间，偶尔能看到几栋废弃的民居。11点多以前，我们终于看到了最高的山峰，隐约传来狗吠声，发现了山坡上树林里隐藏着的小山村。

靠近山村，本来可以容纳机动三轮车的山路变成了人行道，抬头看山坡上，几乎上个世纪留下的房子都有了。突然，充足的哭声变得越来越激烈，进入村庄的小路在一棵榆树下分成了两边，没有围墙的小院子映入眼帘，一个人穿着红色的衣服。女导游立即挥手致意。大姐好像认出了她。两个人走过来，手拉手打了招呼。大姐家的白色墙壁在山村里看起来很特别。她告诉我们了。“快回家，喝点热水暖和一下。我家不久前刚粉刷完，但房子新起来了。

“家里没人，你大哥出去顺山了，就是我一个人在看房子，大家快坐下来喝点热茶，我给你在炉子里放点柴火取暖，今年冬天你们不容易上来，以前下雪就封山，中午在我家吃饭，可能是因为女导游老师在大姐家住了一晚。”。

看到大姐忙起来，我们开始和她说话。大姐说自己姓李，今年已经62岁了。应该说是山上最后的高手。三个女儿都出嫁离开了山顶小村庄，村里有两家，都是老人，小山村本来没有，大多数人移民到山里条件好的新村，自己家也在那边建了新房，但是她的男人承担了山顶顺山护林员的工作，年纪大了也没有人代替，只能继续给工家做。如果放下行李不是我们山人干的，她就这样和男人住在一起了。

d44cd0ac4478?_iz=31825&from=ar;x-expires=1706865678&x-signature=32lHMvM7zBRD5v%2FjavWcBxNQgVQ%3D&index=5" width="640" height="640"/>

“大姐，这山顶养人吧，看你吃的红光满面多富态啊，您是不是很喜欢这山顶生活啊？您是不是小时候就在这里长大的？”C老师和大家玩笑式的聊了起来，李大姐听后笑的眼睛都挤成了一条缝，她说道：“我哪里是这山顶上的人，我娘家是山中的村子里的，18岁那年父母做主把我嫁到了这山顶，当年山里人不富裕，几乎是没有啥陪嫁的，我印象中就是一个新脸盆，那个时候也不懂，稀里糊涂的就来到这里跟着男人过了大半辈子，算起来都有42年了，说句不怕你们笑话，我这几十年几乎就没有出过这大山，最远也就是去了几次县城，还是在这山里边，幸好这几年有了电视和手机，才可以看看外边的世界。”

大山之巅上的生存之道几乎和山里一般无二，小山村这个地方还是适合人类生活的，既有大面积的深林还有黄土层，自古以来山村的人们就是过着狩猎和农耕的生活，也是一种靠山吃山的模式，李大姐说以前人都是耕田种地，农闲时节男人打猎挖药材，近多年以来公家提倡退耕还林保护自然，所以现在几乎没有在打猎，只留下了少量的口粮田，为了增加农民收入，大家开始搞养殖，家里养牛养养便成了主要经济收入。

小山村的下边是一条山沟，面由森林覆盖还有溪水流淌，这就给村民的生活提供了必要的条件，每年种植的小麦玉米和谷子足够生活所需。李大姐的男人比她大两岁，是个典型的山里汉子，现在虽说孩子们都已成家，没有过重的经济负担，可是他依旧挑着家庭重担，没有了打猎的收入，他把种庄稼和养羊当做了主业，在巡山护林时候还可以挖中药材增加收入，两口子的日子过的还算不错。

李大姐说：“娃他爸是个勤劳的人，一辈子手脚不停的干活，我家他把山里人所有的生存之道都学到了手，这不在院子里还养着10多窝的土蜂，每年产下的百花蜜带到山下卖钱，一斤能卖100多元钱。”

“其实我跟了他爸，虽说几乎一辈子就没有出过山，可是我也算是个有福之人，他爸是个好脾气，没有让我受过苦，就是上个世纪农村经济不好的时候，他靠着一身本事让我和孩子们生活的也不错，就按现在来讲，每天他巡山护林还要放羊，害怕我受冻受寒，都不让我随着他出去，我就守在家里看家，我很知足感觉很幸福，现在也算是进入老年人的行列了，相伴到老就是福分。”

山沟下边是李大姐种的小菜园，一块地用篱笆墙分开，一边是绿色的菠菜和香菜，另一边用薄膜覆盖了越冬的白菜和萝卜，大姐说往年这个时候山里只要下了雪，大雪就封山了，山顶人下不去，山中人上不来，一个冬天到春天山顶人都是要自己解决生活所需，自给自足的生活过了几代人，有一套完整的越冬方式。

虽说大山之巅上只有3户人家了，可是公家依然给这里保留了生活所需的水电设施，大姐的家里有数字电视，还有卫星电视接收设备，甚至还有手机网络，她说每天守家的生活也不觉得寂寞，没事就去另外两家串串门，不想出去就在家里看电视上网，不下山也能知晓天下事，其实这样的生活很现代。

房子后边拴着邻居黑爷家的一条怪狗，它算是山村的守护者，山巅之上原始森林面积大，里边各种野生动物很多，还有金钱豹和野猪大型野生动物，狗子就承担了护卫任务，特别是巡山的时候它的作用很大。

李大姐说：“他爸当护林员已经10多年了，现在的工资也就是千十元钱，和城里人的工资比起来算是很低，可是他很珍惜这份工作，主要也不是为了钱，在山顶生活了一辈子，靠山吃山靠林吃林，对山顶森林的感情很深，可以说森林就和他的命一样贵重，往大了说就是不给钱他也会巡山护林，我跟了他就随他，这山顶森林就是我们的家，过些年实在干不动了，有了新的接班人，我们再考虑下到山中新农村去生活。”

大姐的女儿们现在都在外生活，只要到了逢年过节的时候才会回家来看看他们，现在网络很发达，随时都可以在手机上视频通话，大姐大哥时常都可以看到孩子们。

中午我们在大姐家吃了她做的酸菜面条，下午她带着我们又游遍的不大的小山村，拜访了黑爷和哑巴的家，下午3点多钟，山沟两边阴阳分明，是告别大姐的时候了，我们便踏上了返程的路。

C老师对李大姐夫妻坚守山村做了概括总结：“李大姐和丈夫坚守山村，其实是山里人对森林对家的一份留恋，在他们身上我们看到人与自然的和谐和相互依存，大哥就是没有工资他也会守护森林，李大姐18岁嫁到山顶，按说一辈子没有出过大山有点委屈，可是她现在感觉很幸福，说明夫唱妇随的生活很和睦，人生在世要有个好伴侣就是最大的幸福，相信大姐是嫁对了人，而不在乎到什么地方。”各位您说是不是这个理啊？【想看到更多百姓的故事请点击关注】