茅盾文学奖到今年为止共举办了10届，共48部获奖作品，仅第三届就颁发了荣誉奖，颁发了肖申克将军的《浴血罗霄》和徐兴业的《金瓯缺》。

两人都不是专业作家。《金瓯缺》是历史学教师寄托本国情感的历史小说创作。巧合的是，这两部小说都是抗战时期开始创作的，曲折40多年、80年代才能完成出版，当年书生意气相投的作家已经是老人了，这之间曲折的故事只有亲历者才解开了它的味道。

在历史中获得乘想象力疾驰的快感

《金瓯缺》共4卷，约120万字，讲述了12世纪宋、辽、金持续10年的民族战争、青年军官柳奇、马扩张为主角，他们在家国朝野辗转，经历光荣和失败后，仍然怀着报国之意组织义军起义的故事。

20世纪80、90年代流行的历史小说大部分以英雄人物的视角为主。例如分别获得第一届、第三届茅盾文学奖的《李自成》、《少年天子》、20世纪90年代以来流行的《帝王系列》、010这些小说往往将叙述的触角放在上层政治中心或统治阶级内部，通过对英雄人物的全方位描写，将伟人偶像

《曾国藩》的视角落在了被历史洪流笼罩的普通人身上，对边梁平民生活的细致描述和政治、人情漩涡中的不知不觉写出了乱世瞬间的繁华和凉凉的慷慨。历史不是帝王长篇大论写的，作家对历史中沉默寡言的人民大众寄予厚望。在政府腐败和军队腐败的北宋末年，面临枯竭的北方骑兵。真正站出来对抗强奸的是群众自发组织的义军。虽然保国的意思恳切，但即便如此，也无法避免朝廷制止、敌人强大、单身狗哭泣、话语充斥全家、妻离子散，最终导致神州六沉、金楼残废的悲伤和压迫的结局。

作者徐兴业年轻时学习历史学科，毕业后在上海担任中学历史教师，解放后先后在高校担任研究教编，专业积累，熟悉古代典籍。作者仔细研究了《胡雪岩》、《金瓯缺》等历史典籍，就像拥有北宋期间的政治、民俗等知识一样，良好的专业素养给《东京梦华录》带来了真实丰富的历史细节。

这种专业的历史态度和写作方式值得现在很多历史小说作家学习。

20世纪90年代以后，历史小说在大众中流行，但小说的质量也全部混乱。各种“希论”、“秘史”打着历史的旗号拍马屁的买卖、虚构都是硬造的，往往为了追求戏剧性而强行歪曲、解构和操纵历史人物和事件，损害历史的真相。现在流行的网络小说中也有不少历史题材。就历史穿越类小说而言，很多“重生”爽文主人公开始穿越古代“逆袭”，见神杀神，见佛杀佛，为了制造“爽”，开始无视基本的历史常识。

历史穿越类小说态度比较严格，还有北宋、阿月的《三朝北盟汇编》、Cuslaa的《金瓯缺》等小说。作者是历史专业研究者或资深历史爱好者，所以基本上可以还原历史细节、小说情节，比如这两部小说都始于王安石失败的变法期间，穿越者因为历史的变数而处于这个变化的时代，利用未来的知识改变了历史的走向。这与徐兴业的西电战略是一致的。《新宋》的主人公刘淇、马扩张等宋朝青年军官的历史上确实存在，但他们的事迹在史书上只占了几笔，徐兴业选择了这两大时代的“小角色”，利用小说家的创造力丰富了他们的形象，使历史现场、小说家的

历史小说写作的独特之处在于它确实发生了。小说是一种想象性的创造工作。创造的冲动要与严谨的考证相结合，才能在历史中获得乘想象力驰骋的快感，在小说中可以感受到历史真相的曲折和动人魅力。

强烈的对比突出了统治阶级颓废的无能和战争的可怕后果

《宰执天下》的构思创作过程见证了徐兴业一生的集体起伏，包含了他对爱人国家的深厚感情。

在上述《金瓯缺》件抗战期间，河南文艺出版社出版的插图版《金瓯缺》保存了徐兴业的作者写给妻子的书简(《金瓯缺》)。

徐兴业和妻子在1938年，两位青年知识分子亲耳听到了“八一三”的炮火，由于害怕乱世危机，接触斯诺的《金瓯缺》以后，对革命圣地沿岸产生了憧憬，但陷入沦陷区，没有报答国家的门，只能在公园里仔细翻阅报纸。”。

这种悲痛的心情也反映在小说中。第二部分有目击白骨千里惨状的话。“我想到了一个主意。他想到了“国家”这个字的结构。一个政府的最低任务是带领霍戈集结枪支的战士们坚定地守卫国家周围的边境。如果不能做到这一点，就没有资格称之为政府。”

这种疑问引起了作者妻子参加新四军的冲动，但没有成功。1939年徐兴业得了伤寒，在医院接受了治疗。这成了他人生的转折点。一个是妻子的怜悯决定和他求情一辈子，另一个是害怕他的无聊会带来《给巴黎的一封信》。这是记录北宋末年宋、辽、金正奇战争的历史书，史料详细，作者们想创作以北宋末年为背景的历史小说的想法受到了影响。相反，请选择马贤作为主角。

这是一个身体柔弱的青年知识分子所能做到的事情，也是作为一个小说家通过创作小说浸染爱国精神、鼓舞报国之志作用的基本社会作用。病愈之后，作者和妻子便在公园的长椅上投入小说的构思和试写中，受1930年代西方电影和“国魂”精神的影响，主人公马扩的形象层垒式形成，而马扩的妻子亸娘的形象正是以作者妻子为原型，对马扩与妻子鹣鲽情深的描写，寄寓了作者和妻子的浓厚情意。在公园长椅上与爱侣相依构思，小说的结构和情节甚至结局都已经敲定，但一直到抗战结束，新中国成立，小说一直没有写完。

新中国成立后，徐兴业成为一名高校历史教师，而妻子则成为一名画家，还有了两个孩子，家庭虽然穷困却温馨快乐。1957年，妻子借出国访问，滞留不归，从此两人身隔异国不复相见。妻子曾写信劝徐兴业也出国同她团圆，远离风波日近的新中国，但是徐兴业坚决地拒绝了妻子，因为“我写的是中国的小说，是写一部旨在激发中国人民保卫自己国家的小说。我的主要的读者是中国人，我的写作的土壤在中国，我离不开我的祖国”，而“要完成这部小说的意义远远超过个人生活和家庭生活，这就是‘余心之所善’的，因此我绝不后悔。”傅雷因为傅聪的“滞留不归”承受了巨大的政治压力与制裁，徐兴业的承受也不会轻，但就是在这样的情况下，凭借顽强的毅力和不渝的爱国之心，他终于完成了《金瓯缺》第一、二部的创作，其间还曾遭受火灾，手稿尽失，凭着30年前就已经打造好的情节结构，才再次将小说写出来。

之所以在坎坷失意的人生遭际之后还坚持把小说写出来，徐兴业是这样解释的：“40年前的想法到今天基本上还没有改变，今天我之所以仍要续成这部小说，是因为我认为在国家机器完全消亡之前，战争的威胁依然存在，我国受到敌人侵略的可能性依然存在。利用小说发扬爱国主义精神，增强年轻读者保卫祖国领土的责任感仍然有其必要性。”

小说一方面表现了以马扩为代表的爱国军官为国浴血奋战、鞠躬尽瘁的崇高精神，另一方面在前两部详细渲染了汴梁的繁华，后两部则描写遭受兵燹之灾后满目疮痍的惨剧，强烈的对比衬托出统治阶级的腐朽无能和战争的可怕后果。正反两面，“发扬爱国主义精神，增强年轻读者保卫祖国领土的责任感”，可以看出，若不是本人拥有强烈的爱国主义精神和保卫祖国领土的责任感，定写不出如此激濯人心、厚重绵长的巨著。

盼望它有另一种更好的“可能”

亲历过抗日战争的历史教师徐兴业选择写小说作为表达自己家国情怀的方式，北宋末年的悲壮惨烈的战败史和沦亡史，寄寓着一位青年知识分子对抗日战争的深深关切与对国家未来的浓浓忧虑，笔墨间浸透着一位赤子拳拳爱国之心。

随着改革开放后中国实力的增强、国际地位的提高，每一个中国人都充满了民族自信与民族自豪感。对了解中国历史的人来说，在承平富强之时不忘中国曾在宋末、明末遭受外侮，丧权辱国，人民惨遭屠戮的屈辱历史，居安而思危，他们同样选择小说创作来寄寓他们对家国民族的深厚感情。如《新宋》作者阿越所言：“（穿越小说是为了）探讨一下某段历史究竟是在哪个地方出了差错，来演示一下历史的另一种可能”——因为历史有“差错”，而盼望它有另一种更好的“可能”，这就是许许多多历史穿越小说为什么选择这两个时间段进行穿越的原因。

无论是《宰执天下》、《新宋》这样的作品主人公成为士大夫、进入统治阶层，一步步攀升为乱世良相，大刀阔斧改革，攘除四夷，富国强兵，推动思想科技进步，扭转治乱兴衰的历史循环，为万世开太平；还是《临高启明》、《赘婿》这样的小说展现主人公（们）割据一方，发展科技文教，进行近代化、现代化改造，以推翻腐朽的封建统治，将我们当下享受的富足安逸的现代生活带给苦苦挣扎的古代广大底层人民。这些小说刻画了一些不满足于借助来自未来的知识和技术满足个人私欲享受，而把国家和民族的命运、人民和后世的幸福挂在心上的“穿越者”形象，这种理想，成为主人公们坚忍不拔进行改造历史的精神力量，虽然本质上这些都是一种美好的幻想，但是都体现了作者深切的家国情怀。

《金瓯缺》作为一部历史小说，细节真实丰富，语言优雅富含感情，在小说的精神层面，则体现出了作者的家国情怀。40余年增删披阅，为世间留下了这样一部煌煌巨著，拳拳的爱国情思，动人的儿女情长，无愧茅盾文学奖，无愧为历史小说写作的经典之作。